


РНИЦА ТРАКТОРИСТНА СИМФЕРОПОЛЬСНОГО ЗЕРНОСОВХОЗА 
ГАВРИЛЬЧЕННО 


ЛУЧШАЯ УДАРНАЯ БРИГАДА НА РАЗРАБОТНАХ ГОРЫ МАГНИТНОЙ 
РУКОВОДИМАЯ КОМСОМОЛЬЦЕМ тов. ЛИСОГУРСНИМ 


БОЛЬШЕ ЧЕМДРУЖБА 



С прямой дорогой отважных рубан 
И наша снрестилась недаром,— 

Они штурмуют учебой рабфан, 

А мы обучаться приходим в казармы. 

И дружба протиснулась крепким ключом 
В ряды. И стала в затылок, 

Чтоб в стужу дышалось нам горячо, 

А в зной прохладнее было. 

В учебу вошел строевой молодняк. 

Как входят патроны в обоймы. 

„Браток! Пожалуй, по крови родня. 

Не тольно по взводу с тобою: 

Той крови второй, что металлом течет 
По жилам страны—заводам"... 

И больше чем дружба тогда встает 
В назарме и на походе. 


ЛЕВ ЧЕРНОМОРЦЕВ 

Щербатая ложка—забава бойца. 

Вперед выходи, запевала! 

Усталость, кан паутину с лица. 

Нам песенным ветром сдувало. 

Тогда и узнали мы верную цену 
Улыбке и твердой руке, 

Глотну воды, истертым ноленам, 

Кусочну жира в походном пайне. 

В полях, на заводах отнлиннись, ребята! 
Пусть дружбу, что ирепним вошла плечом, 

И молодость в списках военкоматов— 
Возьмут, нак оружие—на учет! 

Они со штабных запыленных полон 
По зову республик станут в полни. 

Нам нонники гиниут с лохматых монголон 
И звезды зажгутся о наши штыни. 
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В РЕ а АКЦИЮ ЖУРНАЛА „СМЕНА" 

Мною было замечено, что призывники 1908 і. тую сны- 
киются с красноармейскими песнями и охотнее поют 
привычные им другие песни. 

Я задался целью написать военный текст на общеизвест¬ 
ный мотив Так возникла „Песня артиллериста ", пою¬ 
щаяся на мотив „Наш паровоз , лети вперед' . 

Курсант Л. Арбатский 


ПЕСНЯ АРТИЛЛЕРИСТА 

(посвященная пополнению 1908 года) 


Л. АРБАТСКИЙ 


Нахохлясь хищной птицей. 
Но зорон красный часовой 
Незыблемы границы. 


Припев: Артиллерист, берись смелей 
За боеподготовку. 

Ударным темпом овладей 
И пушной и винтовкой. 


К работе наш боец привык 
И действует умело. 

Связист, разведчик, огневик. 
Знай каждый свое дело. 


Нам панорама и буссоль 
В бою необходимы. 
Поставь прицел на ,,30-0“, 
Не трать снарядов мимо. 


Нам конь товарищ боевой, 

В работе он грязнится. 

Так не качай, брат, головой, 
Берксь-иа за скребницу. 


Ты, комсомолец,должен быть 
В своем полку примером, 
Огонь по нытикам открыть 
И правым маловерам. 


Мы ие хотим ни с нем войны, 
Но в бой всегда готовы. 

Мы укрепляем мощь страны 
И дирижабли строим. 


СМЕНА Л» 21-1931 
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Москва. Рабочая окраина. В оазисе за¬ 
водов затерялось низенькое кирпичное здание 
школы ФЗУ. 

В окна одной половины школы видны 
длинные столы, чертежные доски и застеклен¬ 
ные книжные шкапы. Окна другой половины 
открывают вид на длинные верстаки со сле¬ 
сарными тисками. Верстаки разделены предо¬ 
хранительной сеткой и по обе стороны их 
стоят в ряд фабзайцы. 

Кабинет мотостроения деревянный. Закоп¬ 
тившиеся доски и зелень деревьев за окнами 
придают ему мрачный вид. По стенам раз¬ 
вешаны чертежи и снимки моторов различной 
конструкции. По углам стоят учебные мо¬ 
торы. Преподаватель, Иван Николаевич Ви¬ 
ноградов, инженер и бывший летчик, объ¬ 
ясняет свое любимое дело. Фабзайцы внима¬ 
тельно слушают, осматривают и зарисовывают 
отдельные схемы и детали, зная, что все это 
через год-два будет проходить через их руки. 

На одном из таких занятий и явилась 
мысль у Фабзайцев: 

— А, что, Иван Николаевич, мы само¬ 
лет построить сможем? 

— Сможем, если захотим. 

— Правильно,—поддержал весь класс, 
-7-этим тесно свяжем теорию с" практикой. 

Осень 1927 года застала ребят за за¬ 
готовкой материала. Записавшихся в кружок 
постройки было много. Центром постройки 
был назначен модельный цех школы. Адми¬ 
нистрация школы пошла навстречу ребятам 
и разрешила использовать кое-какое обору¬ 
дование. Почти ежедневно после 'занятий 
строители собирались в модельный цех. 

Распределением работы ведал Саша Яков¬ 
лев—самый высокий из всего фабзавуча, один 
из лучших модельщиков, знакомый и с сле¬ 
сарным делом. С первых же дней стройки 
все дело перешло под его руководство. 

Яковлев был председателем кружка. Он 
быстро усвоил конструкцию затеянного са¬ 
молета. 

Вся зима прошла в заготовке нервюр 
для крыльев. В каждом крыле до 11 нервюр 
разных профилей. Для каждого профиля надо 
отдельный шаблон, а для каждого шаблона 
нужно было вычертить на фанере отдель¬ 
ный чертеж. Все . деревянные части приго¬ 
тавливались в модельной. В слесарной же , 
гнули и отпиливали металлические башмаки 
для крепления центральной части крыльев. 


На токарных станках вилась стружка от изго¬ 
товления болтов разных размеров. 

Хранить чертежи, шаблоны и вообще 
все хозяйство было негде, а поэтому оно 
часто пропадало или умышленно уничтожа¬ 
лось ребятами, незанятыми в постройке. С 
приближением весны активность ребят за¬ 
мерю упала. Не заинтересовавшиеся построй¬ 
кой отсеивались. Яковлев заходившему Ивану 
Николаевичу говорил: 

— Отсев—это к лучшему. Останется 
выдержанное, крепкое ядро. С ним пойдем 
в. дальнейшую атаку. 

К десятой годовщине Красной армии 
была организована киносъемка. Труд ребят 
обошел экран Советского союза. Сильный 
упадок работы принесло лето — строители 
разъехались на отдых. Яковлев с небольшой 
группой оставшихся наметил дальнейший план 
работ. С осени со свежими силами принялись 
как следует за работу. Обновленное бюро 
постройки ввело для углубления авиознаннй 
кружковцев лекции с диапозитивами по исто¬ 
рии авиации, моторостроения и эксплоатацни 
самолетов. 

Первая и основная трудность, которая 
ребят застала врасплох, это—нехватка денег 
« материала. На бюро фабзайцы говорили: 

— Нужно связаться с ячейкой ОСО 

завода. 

— В район пойдем за помощью* а са¬ 
молет кончать надо. 

Решили делегировать в Райосо двух 
членов бюро. Предавиасекцией тов. Червяков 
принял делегацию с распростертыми объятия¬ 
ми и пригласил на следующее заседание для 
доклада. На заседании ребята познакомили 
с конструкцией самолета. 

— Очень хорошо! Очень хорошо! 

Конструкция и ход работы были одоб¬ 
рены, но когда речь зашла о практической 
помощи и финансовой поддержке, председа¬ 
тель прямо сказал: 

— Ни копейки денег и никакого со¬ 
действия вы не получите. 

И тут же спросил: 

Что же врі будете, делать после 

этого? 

На это ребята отвечали: 

- Мы—комсомольцы, и свертывать . 
начатое дело не в нашем духе. 


— Чего же строить, когда нас обще¬ 
ственная организация не поддерживает?!— 
поговаривал кое-кто из ребят. 

Но постройку , все-таки продолжали. 
Яковлев с еще большим упорством ушел в 
работу. В 28-м году связались с МосОСО, 
где машина уже числилась на учете. В это 
время собирали крылья и хвостовую часть 
с оперением. Первый раз крылья были со- 
ораны неверно, пришлось их разобрать. В 
ударном порядке изготовили новые шаблоны 
а по ним нервюры. 

Чем дальше строители забирались в 
дебри конструкции самолета, тем меньше 
оставалось ребят, но тут на помощь пришел 
от завода новый предс. ОСО, тов. Могилев- 
кин. ■ Он много помог завершению работы. 

Завод, находящийся неподалеку от 
школы, почти ничего не знал о строящемся 
самолете. 

— У вас все равно ничего не выйдет. 
Нечего зря тратить силы и время,—говорили 
многие. Это говорили ребятам, которые в 
выходные дни работали с семи утра до позд¬ 
ней ночи. В решительный момент их под¬ 
держали три комсомольца—Соколов, Страхов 
и Артемьев, пришедшие с завода. 

С приходом комсомольцев работа по¬ 
шла уверенней. Началась сборка отдельных 
частей самолета. На радость строителям все 
профили совпали. Собрав и закончив крылья, 
хвостовую часть, руль, строители вдруг за¬ 
метили, что в моторном кабинете работать 
становится тесновато. Все части были пере¬ 
несены в зал ФЗУ. В моторном остался толь¬ 
ко фюзеляж, в котором проводят элероны 
(боковое управление), руль глубины, руль 
поворота и т. д. А в школе происходит уже 
монтаж скелета. 

Ребята нового набора в ФЗУ часто 
ломали уже готовые части. Приходилось их 
делать сначала. Некоторым кружковцам стало, 
казаться, что постройке никогда конца не 
будет. На одном из очередных собраний пять 
модельщиков подали коллективное заявление 
об уходе с постройки. Их отпустили. 

Даже Иван Николаевич однажды вы¬ 
разил сомнение: 

-г- Постройка самолета в данных усло¬ 
виях невыполнима. 

Но основной актив уже был уверен 
в окончании самолета. С комсомольской на¬ 
стойчивостью и терпением они продолжали 




Наконец скелет самолета был готов. 
Пригласили техническую комиссию. МосОСО. 
В ее состав вошли—инженер Сорокин и 
предс. авносекции области тов. МитницкиЙ. 
Комиссия все тщательно проверила и нашла 
самолет вполне отвечающим всем требова¬ 
ниям современной авиотехники. 

Яковлев и группа комсомольцев уже 
мечтали наступающее лето использовать для 
полетов. С прежним энтузиазмом, не покла¬ 
дая рук, они работали у'собранного само¬ 
лета. Достали авиополотно, обтягивали им 
крылья, закрашивали ;:х. Самолет блестел на 
солнце гармошкой алюминиевых кольчуг. У 
почти готового самолета установили ночное 
дежурство. 

13 июля 1930 года, привязав фюзеляж 
к телеге, в одиннадцатом часу вечера трону¬ 
лись на аэродром. 

При первом же полете самолет вы 
держал серьезнейшее испытание: поднявшись 
на высоту трех метров, он унал оттуда, не 
причинив себе серьезных повреждении. Сно¬ 
ва энтузиасты проводят свой очередной от¬ 
пуск за самолетом, но уже на аэродроме, за 
изготовлением новых шасси. 

В течение месяца самолет поднимался 
еще несколько раз на довольно значительную 
высоту и на порядочное время. После каждо¬ 
го полета обнаруживался какой-нибудь не¬ 
достаток, который тут же исправлялся. По¬ 
следний полет совершили в августе. Зима 
прошла в переборке, очистке и замене ча¬ 
стей в моторе. 

На аэродроме бывали только в вы¬ 
ходные дин, все остальное время было за¬ 
нято. Яковлев в процессе работы часто стал¬ 
кивался со всевозможными математическими 
расчетами, решить которые порой не удава¬ 
лось, а поэтому он поступает на третий курс 
рабфака МВТУ. Многие его товарищи по 
строительству, заинтересовавшись авиацией, 
стали учиться в авнотехникумах, а некоторые 
пошли в военные школы. 

В работе над самолетом Саша при¬ 
обрел еще ряд квалификаций. По профессии 
модельщик, он часто становился за токарный 
станок и вытачивал соответственные детали. 
Иван Николаевич поражался способностям 
Саши и нередко, принося набросок той или 
иной детали, встречал возражения от своего 
заместителя. 


Май 1931 года. Аэродром. Яковлев 
с раннего утра у сам<ѵіета. Курит папиросу 
за папиросой. 

— Кажется, у нас все на месте? - 
спрашивает Виноградов и хлопает рукой по 
пропеллеру. 

— Все в порядке, сдать не должен, 
отвечает Яковлев. Заслуженный летчик тов. 
Огородников, участник боев Дальневосточной 
армии, спокойной походкой направляется к 
самолету: 

— Ну, друзья, попробуем, что за ма¬ 
шину вы сварганили. 

— Раз—два... 

. — Есть контакт. 

Огородников, испытывавший самолет, 
сделал над аэродромом три круга, затем кру¬ 
то пошел на снижение. Сел он почти гам 
же, откуда поднялся. Легко выпрыгнул ил 
кабинки н, не ожидая, когда остановится мо¬ 
тор, начал: * 

— Великолепно. У вашей машины все 
летные качества. 

Потом он ушел в ангар и там напи¬ 
сал отзыв о самолете. 

Самолет принят специальной комис¬ 
сией. 

Комсомольцами, бывшими фабзайцами, 
одержана блестящая победа. Они практи¬ 
чески проводят в жизнь решения IX съезда 
ВЛКСМ о шефстве над воздушным флотом. 
Это достигнуто малочисленным, но крепким 
ядром энтузиастов. Весь же коллектив завод¬ 
ской организации н руководители его оста¬ 
лись в стороне, почти совершенно игнорируя 
постройку. Благодаря такой косности и не¬ 
вниманию могла бы в других условиях по¬ 
гибнуть хорошая идея. Таких энтузиастов, 
как Яковлев и его соратники, по Советскому 
союзу найдутся тысячи. Нужно им обеспе- 
, чить всемерную поддержку, оказывая в пер- 
0 вую очередь товарищеское внимание. 




(••••лат, построенный 

фавіайцамм 


комсомольцами - вывшими 


Кто не выполняет своих шефских обязан¬ 
ностей по отношению к военно-воздушному 
и морскому флоту, тот не достоин высокого 
звания члена ленинского комсомола. 

Пусть видит мир новые десятки и сотни са 
молетов, построенных на деньги трудящих¬ 
ся. Комсомольцы-летчики и комсомол—шеф 
военно-воздушных сил ;РККА—будут луч 
шим ответом на происки Пуанкаре. Пилсуд- 
ских и всех империалистических хищников 
мира. 

(Из обращения IX Всесо¬ 
юзного с'езда ВЛКСМ) 



смен л лі гі—і 






РАССКАЗ 

УДАРНИКА, 

ПРИЗЫВНИКА 

В ЛИТЕРАТУРУ/ 

МИХАИЛА 

ГУСЕВА 


ЗОЛОТАЯ 



В механическом цехе новые массивные 
электрические часы показывали без десяти 
четыре. Скоро шабаш второй смены. Соня 
Орлова — монтерша поспешно заканчивала 
порученную ей спешную работу. 

Приглушенным гулом надрывались 
станки. Соня устало вытерла рукавом с лица 
пот, сорила с головы кепку и тряхнула коп¬ 
ной золотистых волос. За огиенно-рыжне во¬ 
лосы завод дал ей шутливую кличку «Зо¬ 
лотая». Соня давно к' этому привыкла и не 
обижалась. Неожиданно с хрипом вырвался 
гудок; рявкнул, на минуту приостановился, 
смолк и, вновь фыркнув, весело, лризывающе 
заревел. 

— ЭЙ. Золотая! Кончай, заработаешь¬ 
ся!—крикнул Колька Красов, выходя из дру¬ 
гого цеха и. останавливаясь в дверях. Йа 
руке у него было наниззно с подбуфты про¬ 
вода. 

— А, Калий!—заулыбалась Соня.— 
Говоришь — сматывай удочки? Можно! 

Она быстро сбежала с лестницы, со¬ 
брала в ящичек инструмент и, подойдя к 
Кольке, усмехаясь спросила: .. 

— Ну, тов. Краснов, как дела? 

— Дела-то,—закуривая папироску, от¬ 
ветил Колька,—ничего. В малярной сейчас 
электропечь устанавливал для сушилки. За¬ 
кончил. Греет на ять! Завтра за мотор при¬ 
мемся. Знаешь, который сгорел. Перемотаем. 
Ну, а ты кь< здесь? Тоже, кажется, кончила? 

Как видишь!—ответила Соня. 

— Молодец! Да, а слышала но¬ 
вость, оживился вдруг Колька,—мы решили 
на бюро ячейки комсомола скоро передать 
тебя в партию. 


— Ну?..—удивленно протянула Соня, 
н в зеленоватых ее глазах заиграла нескры¬ 
ваемая, испуганная радость. 


Ьыла весна. Дымчатые, редкие облака 
маленькими островками, окаменело стояли на 
месте. Соня не спеша шла домой. 

У дверей квартиры Соня неожиданно 
столкнулась с молодым франтом, который, ко¬ 
мично раскланявшись, скромно отрекомендо¬ 
вался: «Виктор Орлов». 

— Брат! - воскликнула удивленная 
Соня, разглядывая стоявшего в передней мо¬ 
лодого человека, в модном темно-синем ко¬ 
стюме, с крикливо повязанным галстухом. 

— Да тебя и не узнаешь! Как ты 
вырос! Каким пижоном стал! Ну и ну! Давно 
ждешь меня? 

Нет, Сопичка, недавно. Насилу на¬ 
шел твой особняк. Спасибо, тут одна душ¬ 
ка-барышня помогла. Она из вашего дома 
эт-такая сочная, румяная, антик с гвоздич¬ 
кой. Товарец —первый сорт. 

Слова брата покоробили Соню. 

- Фу, какая гадость. Как ты, Виктор, 
стал нехорошо говорить. 

— Ха, ха,—рассмеялся брат. Вам 
не нравится? Ерунда! Ну, не бѵдем об этом 
спорить. Я ужасно устал. Хочу пить. Уго¬ 
щай гостя, сестрица. Четыре года, ведь не 
видались. 

Вскоре брат с сестрой сидели уже за сто¬ 
лом, пили чай, и Виктор словоохотливо рас¬ 
сказывал Соне про свою жизнь в провинции, 
где раньше торговал в палатке. 

Ты знаешь, Соня,—говорил он, 
какая в- пашем городишке теперь жизнь на¬ 


стала? Дрянь. Только и видишь, что отбирают, 
раскулачивают, ссылают. 

Виктор, не допив стакан чая, тяжело 
вздохнул. 

— Вот, дорогая сестрица, теперь к те-, 
бе приехал. Разыскал. Не обижайся. Устрой, 
пожалуйста, к себе работать. Мы слышали, 
что ты на заводе работаешь. Не откажи 
уж брату. 

Соня, сидевшая нахмуренная, подняла 
голову, и строго сказала: 

— Не чуди, Виктор. Во-первых, я не 
хозяин на заводе, чтоб к себе устроить 
во-вторых—ты не член союза, а в-т'ретьих - 
надо через биржу труда. 

— Брось, Соничка, вам все можно. 
Наверно уж ты коммунистка. 

Соня вскочила со стула. 

Виктор, довольно гадостей! Жаль, 
что ты брат, а то попросила бы я тебя... 

Виктор, отвалившись на спинку сту¬ 
ла и закинув назад голову, недоумевающе 
смотрел на сестру. 

Соня, голубчик, что с тобой? С 
чего ты.так вскипятилася? Я ведь с тобой 
по-свойски, как брат, а ты вон как! Соничка 
ведь ты іолько пойми,—лепетал уже жа¬ 
лостно браг.—Войди в мое положение. Куда 
мне деваться, если ты не поможешь? Дома 
больше мне жить нельзя. Здесь, в Москве 
ни родных, ни знакомых. 


Легкий вечерний ветерок еде шеве¬ 
лил листья парка. Присев иа скамейку, Со¬ 
ня задумалась: «Какой он стал гадкий,’ какой 
жалкий,—думала она.—Если сравнить его 
с нашими заводскими ребятами, хотя бы с 
Красновым—как день н ночь. А ведь когда- 
то я его любила, как настоящего брата». 

Соня опустила голову и еще раз вме¬ 
сте с всколыхнувшейся памятью пережила 
свою жизнь за два десятка лет. 

Отец ее был слесарем при железнодо¬ 
рожном депо небольшого уездного горо¬ 
дишка. Работал он там с малолетства уче¬ 
ником. И когда ему стукнуло 18 лет, то по 
настоянию старнков-родителей женился иа 
местной мещанке, дочери учителя реальной 
школы. 

Вскоре взяли его на германский фронт. 
Дома осталась жена с двумя малолетними 
ребятами. Не помі чт почти Соня отца но 
знает, что очень о.!., друг друга любили. 

Баловнем и любимцем матери был 
брат Виктор. 

Затем вихрем нагрянула революция. 
Пронеслась из конца в конец по необъятной 
русской земле, сметая по дороге всю нечисть, 
а за ней следом, по пятам, к гражданская 
война. 

Соне в то время было лет 6—7. Смут¬ 
но припоминает она великие бурные дни. 
Вернувшиеся было с позиции солдаты снова 
ваялись за винтовки. Ушел и отец на защиту 
Советов. Прокатились волны гражданской вой- 
ны. -Прогнали белых. Вернулись рабочие до¬ 
мой, к строительству, но не вернулся Сонин 
отец. Плохо жилось Соне со взбалмошной 
матерью. Тесно и душно ей было в мещан¬ 
ской семье. И- однажды 16-летняя девушка 
решила порвать с матерью и ушла от нес. 

В Москве, куда Соня приехала, она 
поселилась у старенькой своей тетки. Вскоре 
удалось Соне поступить на электротехниче¬ 
ские курсы. Три больших долгих года про¬ 
училась она. Трудно досталась ей учеба. 
Много ночей не спала. Много нспытала горь¬ 
кого. Но молодость все побеждает—победила 
и Соня. Кончила учебу и вышла на широкую 
столбовую дорогу—квалифицированным эле¬ 
ктромонтером. К тому времени скончалась ѵ 
Сони тетка. 

Зажила Соия одна, самостоятельно. По¬ 
ступила на завод. Сдружилась и свыклась с 
заводскими ребятами, с рабочими и работни¬ 
цами, почувствовала себя в своей среде на 
своем месте, и ушла вся в работу. 

Соня тяжело вздохнула. 

«А Виктор? Какой стал Витька... Весь 
в мать. Подлость, жадность, мещанство... А 
что если попробовать его перевоспитать? 
Трудно? Поздновато? Но попробовать нужно-. 

Домой Соня вернулась совсем поздно. 
Брат уже спал. 



















... Виктор Орион, мой врот, прогу/ 


Два дня прошло после приезда брата, 
а Соня все еще не решила, как с ним быть 
и что делать. Виктор вел себя скромно: 
мало и неохотно говорил. Сидел больше мол¬ 
ча, насупившись: ко всему приглядывался, 
кое-что читал; ненадолго ходил гулять—зна¬ 
комиться с городом; а о своей просьбе боль¬ 
ше сестре не заикался. Но Соия видела и. 
понимала, что тихое поведение молодого 
франта и жалкая, ссутулившаяся,-унылая фи¬ 
гура, — все это было безмолвной просьбой о 
помощи. 

На третий день Соня решила. После 
работы зашла в завком и скрепя сердце 
обратилась с просьбой о брате к предсе¬ 
дателю Фомичеву. 

Выслушав взволнованную, всю крас¬ 
ную Соню, предзавком спокойно заговорил: 

— Так, Золотая, говоришь, брат при¬ 
ехал, некуда деваться? Просится на завод... 
На биржу бы ему надо встать. Через нее 
только. 

— Да я гово.... — начала было Соня, - 
но тут же оборвала—замолчала. 

Фомичев ненадолго задумался. Потом 
взглянул на растерянную, сконфуженную Со¬ 
ню, стукнул карандашом по столу и уже 
усмехаясь проговорил:—Ну, ладно, Золотая, 
так и быть, чего-нибудь придумаем. Во двор, 
_ кажется, рабочие нужны. Присылай, я пе- 
8 реговорю с директором, может, согласится 
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■тор и пьяница! 

Через несколько дней Виктор Орлов 
был принят на завод в качестве чернора¬ 
бочего по двору. 

Виктор вначале отнесся к своей работе 
прилежно. Выполнял ее добросовестно, но 
когда прошли первые пскззательные дни, когда 
он освоился с работой, огляделся кругом и 
кое с кем познакомился, он уже не так 
стал усердствовзть-и стараться, как до этого. 
Прошло с месяц, и Виктор окончательно ох¬ 
ладел к своей работе. Он стал пренебрежи¬ 
тельно-брезглив к ней. Пошли опоздания, 
а то и совсем невыходы на работу. Слухи 
о плохом поведении брата стали доходить 
до Орловой, да она и сама стала часто 
замечать это. Соия решила серьезно пере¬ 
говорить с братом, но как-то все откладывала 
день на день. Однажды Соня, кончив работу 
и проходя заводской двор, остановилась вме¬ 
сте с собравшимися рабочими возле доски 
объявлений. На синем фоне доски висел но¬ 
вый приказ. Один из рабочих вслух громко 
читал: Чернорабочему по двору Орлову, 
В. И., за халатное отношение к своим обя¬ 
занностям, частые опоздания на работу и 
два прогула без уважительных причин в этом 
месяце, объявляю строгий выговор с преду¬ 
преждением». 

Соня слушала и не верила своим ушам. 
Но какая-то женщина, сменив чтеца, часто 
затараторила то же самое. 

Соня была подавлена. Жгучий до боли 
стыд ел ее щеки. 


Дома, за столом сидели двое; прифран¬ 
тившийся брат и его товарищ по заводу. 
У Виктора был выходной день. На столе 
стояли пивные бутылки и начатая поллитров¬ 
ка водки. Оба были уже навеселе.,В комнате 
было сильно накурено. При появлении сестры 
Виктор покачиваясь встал из-за стола и, ши¬ 
роко улыбаясь, смушенио пробормотал: 

’ — А я, Соничка. думал, что ты позд¬ 
но придешь. Хотел вот... малость заложить... 

— Что ты делаешь?—вспылила Со¬ 
ня. -Пьянствуешь? Лодырничаешь? На чер- 
пую доску попал! Срамишь сестру, да еще 
у ней в квартире кабак устраиваешь? 

Виктор, очнувшись от выпаленного в 
него залпа, скосил на сестру зло глаза и 
задорно начал: 

— Вы что же, дорогая сестрица, 
вздумали учить меня, как жить? Поздновато, 
голубушка. Ишь, разошлась!! Не забывайся! 
Я ііе малишкий. И не крепостной. Ты лучше 
подумай, как бы брата в цех устроить, а 
там'дальше видно будет, а то, ишь, дворни¬ 
ком устроила!! Знаем мы вас, коммунистов. 
А на'счет черной доски — плюнуть да расте¬ 
реть. Сам-то я красный.Так-то,—Ион громко, 
раскатисто рассмеялся, поддержанный това¬ 
рищем. 

Соня, бледная, со сжатыми кулаками, 
прикусив губу, едва не плача выбежала ва 
улицу. Много в этот вечер исходила Соня 
разных кривых, извилистых московских улиц 
















Красных звезд не видно 
на крыле. 

Крепких рук не слышно 
на руле. 

Хоронили рядом 
с гробом гроб. 

Прислонились рядом 
к ромбу ромб... 

Но слезой бессильной 
их смерть не смажь: 

Выше, выше, выше 
в тучи марш. 

Накренилось небо 
к ним само: 

— Кто на смену старшим 
в комсомол? 



КАЛИНОВСКИЙ 

М. БРАГИН 


IX .июля, в і час. Зв мим., в района платформы Алабьиио, Зв. 


нении служебных обяіаииостай хам. иач. штаба РИНА— тоа. Триаи- 
АОфилов, В И , вам. нач. УММ РИМА Калиновский, И. Б., командир 
иорабля Рыбальчук, С. И, латчии отряда особого иавначания 
Богданов, В. С., авиационные техники Шандриков, А. И., и Поло- 
амнкин, С. М„ пом. иач. I сактора I упраалания штаба РИИА Ар¬ 
кадьев, М. И., и летчик-наблюдатель Балков, Н. И. 

Нижа мы печатаем ваматиу • тоа. Налиновсном, который окавал 
комсомольцам аавода большую помощь в органивации и работа 


Тоа. Иалиновсиий начал свою службу в Рабоча-ирастьяисиой Крас¬ 
ной армии с июня 1311 г. а скромной должности начальника арт- 
борта бронапоавда. В 1X10 г. тоа Иалииовсиий-иомаидир броие- 
лоаадві— вступил а коммунистичасиую партию, дрался на польском 
фронта. Іа ряд опараций получает орден Красного внамани. 

По окончании гражданской войны тоа. Калиновский поступил в 
Академию и кончил ее в 13X8 г. Академия помогла тоа. Калинов¬ 
скому систамативировать боевой опыт, и в 11В г. тоа. Калинов¬ 


скими ввглядами/ с соответствующим равмахом и круговором в 
вопросах реконструкции армии на основа аа махаиивации и мото- 


ривации. 

Мы видам Константина Брониславовича как бойца и командира, 
органиаатора броиавых, механивированиых и моториаироваиных 
частей РККА. $ 

Всю свою совнатальиую живиь тоа. Калиновский отдал револю¬ 
ции и партии. 

Лучшей памятью тоа. Калиновскому будат подиятиа боеспо¬ 
собности, дальнейшая иаустаниая работа над совершенствова¬ 
нием иашай военной тихииии, дальиайшае уирапланиа аоанной 
работы комсомола. 



Комсомольцы завода имени Калинина создавали танковый 
отряд Осоавиахима. Создавали с большими трудностями. Ребята 
обратились к тов. Калиновскому за руководящими указаниями. И 
сейчас вот перед нами большой лист бумаги, нм исписанный. Инспек¬ 
тор механизации и моторизации Рабоче-крестьянской Красной армии 
подробно беседовал с комсомольцами, с исключительной ясностью, 
написал нам, как организовать отряд, как преодолеть основные труд¬ 
ности и самые незначительные препятствия. 

Его поддержку металлисты-калининцы ощущали всегда. 
Много раз видели его в гараже своего отряда, в цеху. ,на трибуне 
заводского клуба «Мета^шст . В минуту неудач у Калннрвского 
обретали бодрость, уверенность и силы для дальнейшей работы по 
военизации рабочей молодежи. Он рассказывал нам о том, как пар- 
і ия создавала Красную армию, о героических победах красноармей¬ 
цев. Разговоры е ним вливали в нас новые силы. Перед нами был 
исключительно чуткий старший товарищ, которого мы сразу по¬ 
любили, умевший буквально одним словом, сказанным с мягкой 
иронией или ободряющей усмешкой, дать понять, что не кипятиться 
надо и не скандалить, а вдумчиво работать и спокойно анализиро¬ 
вать положение в моменты успеха. 

Калиновский интересовался производством, производствен¬ 
ной дисциплиной молодых танкистов. Его вопросы были всегда 
конкретны, указания исключительно ясны. 

Последнее время Калиновский говорил о необходимости со¬ 
здать вечернюю танковую школу младшего командного состава для 
молодых металлистов Москвы. Ячейки Осоавиахима, общественность 
механизированных частей, Центральный московский совет Оосоавиа- 
хима обязаны эту школу создать, и это будет лучшей памятью по' 
тов. Калиновском. 

Мы предлагаем организатору Вечерней военной академии 
тов. Чайковскому, работавшему с тов. Калиновским, взять па себя 
руководство будущей школой. 

Мы обращаемся к вам. бронепоездннки и іанкисты, герои 
и участники гражданской войны. 

Красная армия в гражданской войне не имела могучей тех¬ 
ники, но сейчас руль броневика, рычага танка берут в свои руки 
тысячи молодых рабочих, если же наступит война—ими овладеют 
миллионы. Вы обязаны рассказать нам о вашей борьбе, о боях, в ко¬ 
торых участвовали и которые нередко решали бронемашины под 
вашим водительством. Молодежь должна знать об этом так же, как 
знают о пашей славной коннице. 

Первым шагом в этом направлении должен быть сборник 
памяти тов. Калиновского для молодых металлистов. 

Отдаю себя в распоряжение редакции журналов «Механи¬ 
зация и моторизация», «Смены», которые должны возглавить издание 
этого сборника. 


и переулков. Пошла было в клуб, да встре¬ 
тился ей спешивший куда-то Колька Краснов, 
крикнул мимоходом: «В клуб? Там сегодня 
нет никого, спешу!», и уже отбежав, обер¬ 
нулся и крикнул: «Золотце, завтра перево¬ 
дить тебя в партию будем. Не забудь!» 

Поздно' ночью, блуждая по пустынной, 
тихой набережной, приняла Сопя твердое ре¬ 
шение. 


. На другой день в обеденный перерыв 
Соіхя, заглянув в ячейку, услышала о себе 
лестный отзыв. Колька, стоя перед парт- 
секретарем с листом бумаги в руке, тыкал 
туда пальцем, перечисляя фамилии переда¬ 
ваемых комсомолом ребят, и хвалил их. В 
момент прихода Сони превозносилась как 
раз. ее. фамилия. 

— Да что вы, братишки, — отшучи¬ 
вался партсекретарь,— я хоть недавно здесь 
у вас, но отлично знаю ребят, особенно этѵ 
Орлову, как ее... 

— Золотая — подсказал Колька. 

— А вот и золотце сама налицо! 
увидев Соню, закричал весело один из при¬ 
сутствовавших.—Тов. Орловой! Будущему но¬ 
вому нашему члену,—протягивая руку и здо¬ 
роваясь пробасил партсекретарь. 


Выйдя из парткабинета, тронутая то¬ 
варищеским теплым к ней отношением, Со¬ 
ня с болью подумала: «Но ведь я же этого не 
заслуживаю. Неужели они до енх пор не 
знают, что я брата на завод устроила? На¬ 
верно председатель смолчал». ’ Проходя ми¬ 
мо табельной, Соня неожиданно услышала 
следующий, звоном в ушах отдавшийся разго¬ 
вор: 

— Слыхал? Витька-то Орлов се¬ 
годня опять полдня прогулял. Вышел с 
обеда, под мушкой. Старший ему чего-то 
и скажи, а он ему как по уху царапнет... 

— ьуде врать-то! 

— Ей-богу, правда, их заведующий 
к директору побежал. 

Соня, пошатнувшись, шибко стукну¬ 
лась головой о перегородку. Несколько мгно¬ 
вений она стояла смятенная. Из смятения вы¬ 
вела ее вспыхнувшая мысль о вчерашнем 
решении. 

«Время настало. Нора выполнить!» 
н она круто повернула назад. Вбежав в парт¬ 
кабинет. Соня застала всех еще там. 

— Тозарищи, —глухо крикнула она и 
передохнув начала:—Виктор Орлов, мой брат, 
которого я, по непростительной для будущей 
коммунистки глупости, устроила к нам на 
завод, оказался, как вы сами знаете, первый 
лодырь, прогульщик, дезорганизатор и пьяни¬ 


ца. Такой разлагающий элемент у нас не 
один: Их на заводе много — целая компания, 
но Орлов сегодня отличился больше всех. 
Прогуляв сегодня полдня, он пришел на завод 
пьяным и избил старшего. Товарищи, я при¬ 
знаю свою ошибку и вину в том, что позво¬ 
лила себе устроить подобного типа на завод, 
не сказав даже ячейке. Но позвольте тогда 
искупить мне свою вину. Подобных Орловых 
выгнать с завода мало, им нужно предъявить 
классовый счет. Я предлагаю, над Орловым 
и его кампанией устроить показательный суд. 
Прошу, кроме того, назначить меня обще¬ 
ственным обвинителем. 

Начав говорить, неровно, волнуясь, 
Соня вскоре успокоилась, окрепла, и конец 
речи выговорила совсем твердо. Ее лицо по¬ 
бледнело и застыло в непривычной для него 
суровости, только зеленоватые глаза ярко 
блестели. После Сониной речи несколько 
мгновений царило зловещее молчание. Затем 
все вдруг заговорили сразу: «Правильно! До¬ 
вольно с ним церемониться. Молодец золотце! 
Пора проучить, чтобы другим было неповад¬ 
но. Крой их!» 

Вечером того же дня Соню вместе с 
другими лучшими комсомольцами передали 
в партию. 

Домой Соня шла неудержимо улыба¬ 
ясь. На душе у нее было тепло. 














ШКОЛА 

каторги и ненависти 

ДЖО ПОДГОРНЫЙ 

Растут ряды американских промтарсних писа¬ 
телей. Помещаемый ниже рассказ написан молодым 
рабочим-металлистом, сыном польского эмигранта 
Джо Подгорным, описывающим здесь свою работу на 
крупном сталелитейном заводе в Питсбурге (САСШ). 


Как всегда, после школьных занятии 
нас г у пил и каникулы, но для меня пикала» 
только начиналась. Мне было уже пятнадцать 
лет, и отец решил, что с осени я пойду 
на завод. Пока же и отправился опять к ста¬ 
рому Хэнку на ферму. Я уже четвертое лето 
работал у Хэнка, собирая лук с грядок по 
шести центов за четверик в большие мешки. 

Хэнк предпочитал нас, поляков, шве¬ 
дам или немцам. Ліи, по его мнению, лучше 
работали. И мы, действительно, работали, как 
черти. Бывало, в глазах потемнеет к концу 
дня, и мешок с луковицами кажется стопу¬ 
довым. Иногда кто-нибудь из нас падал в 
обморок от усталости. ' Тогда старый Хэнк 
брал ковш с водой и брызгал тому в лицо. 

Да очнись же. дьяволенок, — орал 
он. 

В конце концов он сократил нам пла¬ 
ту до пяти центов за четверик. Порой нам 
казалось, что эта проклятая мера не имеет 
дна. Но приходилось терпеть. И мы терпели, 
надрывая силы по одиннадцати часов в день 
и принося домой по 36—ДО центов. Бывало, 
тащишься домой, как старик, согнувшись, 
вроде отца, когда он возвращался с завода 
Западной сталелитейной компании. Спина 
пост, словно тебя переехало автомобилем. 
Прохожие смеются: 

- Что это у тебя, мальчик, живот 
схватило, что лн? 


Пошлешь их к дьяволу в ад и пле¬ 
тешься дальше. 

А дома -ничего кроме черного кофе 
да хлеба. Раз в неделю покупали мясо. С 
такой жизни нс потолстеешь, понятно. Мы 
н выілядели, как худые, жилистые черте¬ 
нята. 

Однажды, когда солнце немилосердно 
жгло наши голые спины и луковиц на гряд¬ 
ках было больше, чем песку морского, ста¬ 
рый Хэнк сократил нам плату до 4 центов. 
Мы взвыли. Луковицы полетели, как мета¬ 
тельные снаряды, разбивая стекла Хэнков- 
■с'ких оранжерей. Гнев кипел и клокотал в 
нас, как расплавленный металл. 

— Повесить старого дьявола!—-крича¬ 
ли мы. 

Организуем стачку! 

— Стачку! Стачку! 

На крики вышел Хэнк. Он завтракал, 
н сморщенная рожа его была испачкана яич¬ 
ницей. 

— Кто здесь кричит о стачке?—за¬ 
орал он, подходя. 

Мы замолчали. 

— Кто зачинщик?—орал Хэнк,—Го¬ 
ворите, а не то голову оторву. 

— Мы ие желаем работать за 4 цен¬ 
та,—сказал Франк, который был похрабрес. 

— Ах, ты, польская морда, сукин 
сын,—заревел Хэнк,—вон отсюда или я тебя 
разорву пополам! 



сыенл м 


Тут мы не выдержали и все, как один, 
бросились на нею. Хэнку пришлось плохо. 
Нас было много и разорвать пополам могли 
его мы. Через две минуты трепки он за¬ 
просил пощады. 

Плати по пяти центов, как рань¬ 
ше. потребовал Франк. 

Полицейского на ферме не было н 
Хэнку лрпшлось уплатить. Но он вооружился 
двуствольным ружьем и выгнал нас с воем 
и воплями, преследуя около полумили. 

С луком было покончено/ 

Отец посмеялся над нами, а потом при¬ 


задумался. 

Пойдешь на завод, -сказал он. 

Через неделю я пошел на завод За¬ 
падной сталелитейной компании. 

С замирающим сердцем надел я шта¬ 
ны, которые доходили мне до шен, и пошел 
на работу. Меня поставили нарезать болты. 
Взрослые' нс особенно любили эту работу. 
Она требовала большой тщательности и точ¬ 
ности. Сперва это ужасало меня, но мысль 
о том, что я работаю как взрослый, имею 
право носить прозодежду и возвращаться с 
работы вместе с отцом и братом, работавшим 
в отделении стальных вагонов, придавала мне 
смелости и уменья. 

И я учился новому для меня делу. 
Сначала научился нарезать болты, но все 
же мне удавалось заработать только один 
доллар. Отец н брат подбодряли меня: 

— Набьешь руку, заработаешь боль¬ 
ше. Не унывай. 

И я нарезал болты изо дня в день. 
Сначала маленькие, а потом большие. Ста¬ 
раясь изо всех сил. я прилаживал, прижимал 
и вставлял их в болторезный станок. Удуш¬ 
ливый жар шел от груды раскаленных до 
бела болтов, привезенных из соседнего куз¬ 
нечного цеха и сброшенных прямо у маши¬ 
ны. Их привозили в больших тачках ра¬ 
бочие в одних штанах, пропитанных потом 
который градом катился с их блестящих мок¬ 
рых тел. 

Мои губы сохли от этой удушливой 
жары. Я бежал к лохани с водой, медленно 
капавшей туда уз ржавого крана, и пил ча¬ 
сами. Тогда” рабочий с ближайшего сверлиль¬ 
ного станка подбегал ко мне, хватал за во¬ 
лосы и орал в ухо: 

- Идем на свежий воздух, парень! 

Мы быстро подружились, іак как это 

повторялось обычно по нескольку раз в день. 
Нас, ребят в возрасте от 13 до 17 лет, ра¬ 
ботало здесь человек пятьдесят. Зарабаты¬ 
вали мы гроши, и однажды все скопом отпра¬ 
вились к управляющему: 

— Повысьте разряды! 

Он даже не стал разговаривать с 
нами, а попросту послал нас ко всем чер¬ 
тям. Это меня взорвало.. 

Я пе хочу работать в болторез¬ 
ной. 

- Это почему?—удивился ои. 

Хочу в кузнечный цех. 

Он пожал плечами. 

Твое дело,—сказал он, — только 
если я еще раз услышу жалобы на работу, 
я вышвырну тебя с завода. 

Все были удивлены, узнав, что упра¬ 
вляющий согласился на мою’ просьбу. Обыч¬ 
но, как правило, никакие просьбы рабочих 
им нс исполнялись. -Не нравится, убирайся 
вон с завода», -был его обычный ответ. 

Но, так или иначе, я был переведен 
н, словно в насмешку, поставлен, несмотря 
на свой возраст, таскать к разрезальным ма¬ 
шинам гяжслыб железные бруски. Времена¬ 
ми, изнемогая от тяжести железных брусков, 
я с грохотом сбрасывал их на землю и бро¬ 
сался тушить рубаху, загоравшуюся от ле¬ 
тающих в воздухе искр. Каждый раз, когда 
я проделывал это, кругом раздавались взры¬ 
вы хохота, так как я, прыгающий и катаю¬ 
щийся по земле, был вероятно очень сме¬ 
шон. Меня же эти уколы предательских искр 
доводили до слез. Прожженная 'в сотне мест 
рубаха моя напоминала решето. 

Послушаіі-ка, парень, -сказал мне 
как-то Том Уоткинс, инструментальщик,—па-_ 
че,му бы тебе пе попроситься к паровому 
молоту? Таскать бруски надо бы парняге 


поздоровее. 
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огонь по „общему" руноводству! 


Борьба за создание ленинского сти¬ 
ли в работе ленинского комсомола,— 
я нисколько не преувеличиваю,—бы¬ 
ла поистине героической борьбой. 
Речь шла не просто о лроверне 
исполнения—речь шла обо всем ха¬ 
рактере руководства, о перестройке 
его, при чем о таной перестройке, 
которую приходится делать на-ходу. 
А для того, чтобы обеспечить такую 
перестройку, надо было прежде все¬ 
го обрушиться на таи называемое 
„общее- руководство, повести против 
него решительное наступление, от¬ 
крыть огонь по таким резолюциям, 
в которых имеется „взгляд и нечто-, 
но нет конкретного, оперативного и 
действенного подхода н вопросу. 

Ведь у нас в большинстве комите¬ 
тов—мировые вопросы решали в два 
счета, а ногда дело доходило до того, 
чтобы поставить будну для мине¬ 
ральных вод (например, на Сталин¬ 
градском тракторном заводе) или на¬ 
вести чистоту в баранах на Магнито- 
строе, то это для Нижнѳ-Волжсного 
комитета оказывалось бесконечно 
труднее чем принять резолюцию о 
перспективах развития германского 
комсомола, а для Уральсного обкома — 
чем шефствовать над комсомолом 
Франции. 

(Из доклада тов Косарева 

на пленуме ЦК ВЛКСМ) 
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Проснись, шляпа! 

Идея, поданная Голом, засела мне в 
голову. Сидеть па высоком сиденье у паро¬ 
вого молота и только переводить рычаги, 
посматривая, как внизу молот постукивает 
по железу, казалось мне раем. Много дней 
я обхаживал управляющего, но откровенно 
попросить боялся. Лучшее, что я мог полу¬ 
чить в ответ, это 'Пинок ногой и возглас: 

— Убирайся к чорту! 

Один раз он так ударил поляка, 
таскавшего пылающие бруски к молотам, что 
тот упал грудью прямо на раскаленное до 
бела железо. Пария свезли в госпиталь, от¬ 
куда он вышел калекой, а компания отказа¬ 
лась платить даже за его лечение. 

— Все они—гады проклятые,—говорил 
старый Том, когда в цеху показывалась вы¬ 
сокая фигура управляющею. 

В конце' концов Том не выдержал и 
сказал ему, какого он о нем мнения. Беднягу, 
понятно, вышвырнули на улицу в тот же 
час. Он даже с нами не успел проститься. 

Через некоторое время мне удалось 
перевестись к двухтонному паровому молоту. 
На соседний молот устроился Джон, мой 
школьный товарищ. Я был страшно рад это¬ 
му. В горячие дни, когда становилось не 
под силу у молота, мы бежали к лохани с 
водой и жадно пили, как две загнанные ло¬ 
шади. Однажды, когда нам стало невмоготу, 
я, воспользовавшись отсутствием мастера, 
предложил Джону отдохнуть пару минут. 
Мы облюбовали себе место за большой печью* 
недалеко от моего молота. 

В тс дни, когда работы было меньше, 
мы залезали с Джоном за печку и завтра¬ 
кали. Дым и вонючие газы не мешали нам. 
Не тревожили нас и крысы, играющие стаями 
тут же. Мы рады были вырвать хоть пол' 
часа из этой девяти-десятичасовой ежеднев¬ 
ной каторги. И хотя рабочее время было 
ограничено, каждый день в цеху появлялся 
мастер и объявлял: 

— Ребята, остаетесь сегодня сверх¬ 
урочно! 

Попроб}И-ка, не останься. Ну, и при¬ 
ходилось вырывать тайком хотя бы получа¬ 
совой отдых. 

Два года работали мы таким образом, 
потом нас всех вышвырнули на улицу. Нача¬ 
лись годы кризиса. Отец кое-как держался 
на своей трех-чстырехдневной рабочей не¬ 
деле. А брат н я пошли гранить мостовые 
и обивать пороги фабрик. 

Семь месяцев мы голодали, стояли на 
бирже труда, брались за все, что угодно, 
лишь бы заработать несколько центов. На¬ 
конец нам посчастливилось. Сталелитейные 
фабрики Эдри и К" в один день наняли не- 
• 2 сколько тысяч рабочих. Компания, как го¬ 


ворили, получила большой заказ из Совет¬ 
ской России. 

Рабочие, нанятые вместе со мной, шу¬ 
тили: 

Большевики, ребята, нам и здесь 
•помогают. Не то еще будет, когда они за 
сядут в Белом доме 1 вместо Гувера. 

Мне поручили управлять огромным па¬ 
ровым молотом весом в две с половиной 
тонны. После семимесячной безработицы я 
изголодался по работе. Я орудовал молотом 
с такой неутомимой яростью, словно добивал 
им кровного врага, Даже старший мастер, на¬ 
блюдавший за нами, сухой и скупой на по¬ 
хвалы человек, воскликнул: 

— Браво, парень, вот это работа! 

Но однажды вечером, собираясь итти 
домой, я получил приказ вернуться назад: 
меня переводили, не дав даже отдохнуть, в 
ночную смену. Я взвыл, но что можно было 


1 Белы* дом—резиденция пмврікмекош гранитоль- 
ста» в Вашингтона. . 


„Мы должны скоро пустить о ход *1І иооых »в- 
оодоо. И атому пуску надо намедланио же подго¬ 
товиться. Подготовив доажиа пойти прождо всего 
по линии проверни их готооиости и лусиу. Нужно 
о свяаи с пуском новостроек об'аоить большой 
есесоюаиый двухмесячный или трохмесячиый по¬ 
ход ленинского комсомола іо провер к у готовности 
м пусиу о срои *1( новых іеоодоо и немедляиио 
посла пленума іа ато дело ваяться-боа крина, 
баа шума, ло-деловому, по-сарьааиому, вложив в 
этот поход опрадолаиноо содержание". 

ѵ А. Косаре* 


„Смена" 

готовит к печати 
специальные номера, 
посвященные пуску 
автогиганта в Нижнем Нов¬ 
городе 

и Резинового комбината в Яро¬ 
славле. 


Читайте. 

выписывайте. 

распространяйте 

„Смену" 


сделать : Перспектива новых месяцев безра¬ 
ботицы была страшнее чумы. 

Кое-как перетерпел я эту ночь, рассчи¬ 
тывая, что будет легче в другие ночи. Но 
как я ошибался! Первую ночь .мы работали 
до трех часов утра. Я еле дотащился домой, 
повалившись на постель даже не раздеваясь. 

Но на следующую ночь на" объявили, 
что мы работаем до 6 утра. Это было уже 
издевательство. Двенадцать часов работы с 
б до 6 в духоте, в огнедышащей жаре пе¬ 
чей, когда в лицо бьет жар от раскаленного 
до бела железа. А мне было только 17 лет! 

Но приходилось молчать и работать. 
Кризис в промышленности дал полную волю 
произволу администрации. Мы превратились 
в рабов. Десять, двенадцать, даже четыр¬ 
надцать часов работы стали обычным делом. 

Трудно даже представить себе этот 
ад. Ночь. Город спит. Холодный ветер гу¬ 
ляет по улицам, врываясь в разбитые окна 
заводских корпусов. В лицо летят искры от 
раскаленной стали, которую долбят гигант¬ 
ские молоты. Печи пышут удушливым жаром. 
Пот градом течет по телу, пропитывает оде : 
жду, капает со лба, носа, щек. Час, дру-' 
гой. третий... Гонка 'продолжается» не оста¬ 
навливаясь и ие ослабевая. Оглушительный 
грохот молотов ревет в ушах. Внизу суетят¬ 
ся кузнецы, еле успевающие убирать руки 
из-под молота. 

К концу двенадцатичасовой работы я на¬ 
столько выбивался из сил, что засыпал на 
своем сиденьи и лишь машинально, инстинк¬ 
тивно угадывая, переводил рычаги. Как я 
ни разу ие раздробил рук или голов ре¬ 
бят, возившихся у молота с раскаленными • 
стальными брусками, не знаю. 

Иногда’ меня будил голос Шмидта, 
кузнеца, работающего на моем молоте. 

— Проснись, шляпа, убить, что ли, 
хочешь? 

И я вздрагивал, открывая глаза, и снова 
оглушительный ірохот ревел мне в уши, и 
снова пылающий жар обжигал мне глаза. 

Наконец мы нс выдержали. Самыми 
трудными, почти невыносимыми часами бы¬ 
ли предутренние. В четыре, в пять часов мы 
были уже совершенно без сил. Тогда мы ре¬ 
шили плюнуть на все последствия и урвать 
часок или полчасика отдыха на рассвете. Мы 
останавливали мсѵюты и ложились возле шта¬ 
белей из досок, приготовленных для какого- 
то ремоні-а. Ложились мы прямо на доски, 
которые казались мам мягче пуха. 

Я отдыхал обычно вместе со Стаси¬ 
ком, моим сверстником, комсомольцем из 
Кливленда. Он был первым, который от¬ 
крыл мне глаза на мир, на нас, рабочих, и 
на тех, кто выжимал из цае последние капли 
пота. 

Однажды утром мастер налетел на нас 
коршуном. 

— Почему молоты не работали сего¬ 
дня после четырех утра? 

— Т.-е. как это не работали?—запро¬ 
тестовали мы. 

— Силовая установка не расходовала 
пара после четырех,—отрезал он,—если это' 
повторится еще раз. я выкину вас вон. 

Теперь за нами поставили наблюдать 
младшего мастера. Этот старый хозяйский 
лакей не давал нам ни минуты покоя. Но 
в конце концов жара и усталость одолели и 
его дряхлые кости. С большим трудом мы 
со Стасиком уговорили его передохнуть ча¬ 
сок. Молоты * оставили работать на ле. ком 
постукивании для того, чтобы силовая уста¬ 
новка, находящаяся в нескольких ярдах от¬ 
сюда, не переставала работать. 

Понимаете ли, что значил для пас этот 
часовой отдых на голых досках после де- 
сятн-одиннадцатичасовой непрерывной рабо¬ 
ты? Мы ложились, очумелые от усталости и 
грохота, не обращая внимания на то, что 
холодный ветер врывался в разбитые окна и 
стайки крыс бегали по нашим ногам. 

Так я работал полгода и эти полгода 
были для меня той школой каторги, кото¬ 
рую сейчас заставляют пройти каждого ра¬ 
бочего, и той школой ненависти, которую 
уносит рабочий в своем сердце, ненависти 
к своим экеплоататорам. За эти полгода я 
благодарен и хозяевам и Стасику, они на¬ 
учили меня стать бойцом. 


смена .%» гг-іячі 












ОТ АВТОРА 


Пьесу «Ударники» я писал больше восьми месяцев. Писать 
Приходилось урывками, так как одновременно я работал к на про¬ 
изводстве» 

Рабочие-ударники, идущие в литературу, часто не умеют 
иаходиті время для литературной работы. В порядке обмена опытом 
расскажу о системе, которую я выработал. для себя. В свободный 
от собраний и общественной работы день, придя с завода в 5 час. 
дня, я обедал, затем ложился часа на два, на три спать, а часов 
с восьми вечера со свежей головой принимался за литературную 
работу. Работал часто до 3-4 часов ночи, а иногда и до утра. Это 
не значит, что я все время писал. Нет, еще работая над планом и 
черновиками пьесы, я понял, что знать одну свою бригаду, олиц 
свой цех или даже завод далеко недостаточно. Пришлось много узна¬ 
вать, читать о других заводах, об отдельных рабочих, пришлось 
засесть за Ленина и, так как драматургу над6 хорошо знать театр 
пришлось приняться также и за изучение пьес. классиков (Остров 
ского, Ибсена, Шекспира и др.) и современных драматургов («Высоты» 
Лнбединского, «Чудак* Афиногенова, «Рельсы гудят» и «Хлеб» Кир- 
шона).. Учиться, работая над пьесой, надо было гораздо больше, 
чем писать. ' 

Мне сдается, что рабочие-ударники, идущие в литературу, 
зная о чем писать, почти всегда начинают со стихов, с очерка, а 
не с пьесы, потому что драматургию считают чуть ли не самым 
трудным и сложнейшим из видов искусства. А это не такі Я убе¬ 
жден, что хороший очерк так же трудно написать, как и хорошую 
пьесу. Вопрос о трудности, я считаю, должен отпасть; ударнику 
с трудностями бороться не новость, и бояться трудностей ему не 
к лицу. 


УДАРНИКИ 

ОТРЫВОК КЗ ПЬЕСЫ УДАРНЙКА ВЛ. ЧУРНИНА 

В театре « особенно на клубных сценах свирепствует хал¬ 
тура всех мастей и цветов. 

На театральном фронте прорыв; там больше, чем где бы 
то нн было, засело людей чуждой пролетариату идеологии. Пере¬ 
стройка театра идет черепашьим шагом. Мы должны театр — эго 
могучее средство агитации и пропаганды—возможно скорее целиком 
переключить на службу социалистическому строительству. Рабочий 
зритель должен видеть на ^цене нс халтуру, а пьесы, показывающие 
героев пятилетки, культурный рост масс, перестройку быта, борьбу 
за овладение техникой. Нам нужно больше писать и учиться писать 
для театра. 

В своей третьей по счету пьесе «Ударники» (до этого 
написал «Ледолом» по роману Горбунова и «В дороге» по роману 
Платошкина) я и хотел, как позволили силы, показать жизнь не¬ 
большого механического цеха на небольшом отрезке времени. 

Главное действующее лицо, конечно, коллектив. А кол¬ 
лектив—это люди, и к тому же люди все разные, разные даже 
и в- том случае, если они'-в работе и в жизни объединены одной 
общей идеей. 

Цех, не овладевший техникой своего производства, с огром¬ 
ным напряжением, с огромной затратой физических сил, героически 
борется за выполнение квартального плана. План выполняется. Но 
во сколько раз план мог бы быть перевыполнен, если бы цех овла¬ 
дел техникой?!. В этом идея пьесы. 

Один из моментов жизни этого цеха и.показан в печата¬ 
емом ниже отрывке. 


Демин (подходит к Федору Иванови¬ 
чу). Ну, Федя, держись... 

Федор Иванович (потирая руки). 
Да... решающий нынче день. (Увидев идущую 
мимо конторки Капку). Эй, Капа! Как там 
себя комсомольцы чувствуют? 

Капка. Ты не беспокойся. У нас на 
этот счет свое, особое предложение имеется. 

Деми и. Какое это такое,—особое... 

Капка. А вот подожди, услышишь... 
(Уходит). 

Демин. В основном настроение в це¬ 
ху отличное... Скоро звонок-то? 

Федор Иванович (смотря нл ча¬ 
сы). Через пять минут. 

Сергеев (подойдя к Шуре). Не за¬ 
будь завтра со складу бензину выписать, 
весь беизин-то, а то... утром понадобиться. 

Шура. Товарищ Сергеев, сказал раз, 
и хватит,—ответила—выпишу, значит выпи¬ 
шу. Что ты каждую минуту подходишь... 

Сергеев. Ну, чего ерепенишься... 
вспыльчивая какая... 

Демин. Ну как, Сергеев, выдержим?.. 

Сергеев. Я-то ничего, выдержу, а 
вот Пан боится,—говорит—как бы не уме¬ 
реть с натуги. Вот как у нас... 

Демин. А ты подбодри его. Ты ему 
скажи, чтобы с Федора Ивановича пример 
брал. Федор Иванович сто лет хочет прожить 
нахрапом. 

Сергеев. Ладно. Так, значит, и пере¬ 
дам (уходит). 

Маруся (входит в контору с ведром 
и метелкой). Директор с Петром Сергеичем 
идут. 

Директор и Петр Сергеевич—главный 
инмсстр—входят в контору. 

Директор Здороваясь). Ну, к^к де¬ 
ла?.. Говоришь, как на фронте, Федор Ива¬ 
нович. 

Федор Иванович, Я тебе давно 
сказал: выработали встречный, стало-быть, его 
н выполним 

Директор. Ну, ну. А вот Петр Сер¬ 
геевич сомневается. 

Петр Сергеевич (поправляя фу¬ 
ражку). Не совсем. Я утверждал, что он 
силыкТ преувеличен, что при наших возмож¬ 
ностях выполнить его трудно,—и мотор в 
цеху стар, нагрузки может не выдержать 


Но теперь, вижу своими глазами, —выпол¬ 
няется... Я удивляюсь... 

Маруся. Не удивляйтесь так ча¬ 
сто. Пролетариат и не 1‘акие планы выпол¬ 
нить может... 

Федор Иванович. Ну, ты, Ма 
руся, иди, иди отсюда. Делай свое д$ло. 

Директор. У вас митинг сейчас? 

Федор Иванович. Да. ( Смотря 
На часы, Демину). Ты, Ваня, объяви... 

(Раздается звонок. Останавливается ра¬ 
бота в цеху). 

Демин (кричит в рупор). Товарищи! 
Не расходись! Все в красный уголок! Това-а- 
рищи! Не расходн-и-ись!!! 

Рабочие собираются в красном угол¬ 
ке. Шум. Раздаются смех, шутки. Комсомоль¬ 
ская бригада держится отдельной кучкой. 
Среди- рабочих появляется в белом халате 
заводской врач Марк Осипович. 

Маруся (Федору Ивановичу). Ну, ко¬ 
гда же ты меня на станок-то переведешь? 
Надоело с метлой физкультурить. Где же 
твое слово-то? 

Федор Иванович. Подожди, Ма¬ 
руся, не до тебя... 

Маруся. Нашла я себе станок-то, 
вон у окошка стоит, свободный, и отре- 
монтировать-то его пара пустяков. Сам же 
обещал. Чего медлишь? Кричите о скрытых 
ресурсах, а вот раскопада тебе ресурс, а 
ты тормозишь ?.. 

Голоса. Начинайте. Чего ждете? Эй, 
подтягивайся ребята. Собрались, начинай!. 

Демин. Внимание! Товарищи! Слоео 
даю цехуполномоченкому, товарищу Киста- 
нову. 

К иста нов. Товарищи! До конца 
квартала остается всего один день. Вопрос 
надо ставить ребром. Скажу прямо—дело об¬ 
стоит не совсем благополучно. За один зав¬ 
трашний день программу квартала ие вы¬ 
полним. По подсчетам, на полное, стопро¬ 
центное выполнение надо самое маленькое 
четырнадцать часов. Трудовое красное знамя, 
с большими трудностями завоеванное нашим 
цехом, можем упустить. Звание ударного, 
лучшего цеха по выполнению программы с 
нас могут снять. Встречный промфинплан под 
угрозой срыва. Считаю, что мы должны при¬ 
ложить все усилия н к сроку программу вы¬ 
полнить. Не дадим лмтнкам и маловерам 


смеяться над нашим цехом. Механический цех 
был и должен остаться лучшим цехом завода. 
Выношу, товарищи, этот вопрос на обсу¬ 
ждение. 

Д е м н н. Слово от имени комсомоль¬ 
ской бригады имеет т. Комарова. 

Капка. Товарищи! Раз работы оста¬ 
лось на четырнадцать часов, значит наша 
бригада так думает: если вычесть завтраш¬ 
ние восемь часов, то останется шесть... 

Петька. Ай-да Капка,—верно со¬ 
считала. 

Капка (перебивая). Ты, Петька, за¬ 
ткнись. Не время сейчас шутками заниматься... 
В виду этого комсомольская бригада в отно¬ 
шении остающихся шести часов вносит свое 
предложение. Слушайте внимательно... (Обра¬ 
щаясь к комсомольцам). А ну, ребята! 

Комсомольцы (хором). Пред-ла-га- 
емі От-ра-ботать! Се-год-ня!!І (Молчание). 

Андрей Владимирович. Я все¬ 
цело поддерживаю, хотя я и избегался за 

Маруся. Это ты-то, Андрей Влади¬ 
мирович, избегался, стоя у станка-то... Тебе 
бы с мое сегодня побегать, ноги-то у тебй‘ 
до коленок бы стесались. 

Андрей Владимирович. Что ты 
в бутылку лезешь. Маруська. Я же но против 
отработки. 

Маруся. То-то же. 

Бобылева. Товарищи! Мы соревну¬ 
емся со сборочным цехом. Мы в сборочный- 
то цех детали доставляем... Не дадим им де¬ 
талей, стало быть и у них задержка. Значит, 
программу и они не выполнят. Это прорыв 
будет. Да я сама себе в рожу наплюю, если 
из-за меня на заводе прорыв будет. Комсо¬ 
мольское предложение предлагаю' единодушно 
провести в жизнь. 

Демин. Слово даю заводскому врачу 
Марку Осиповичу. 

Марк Осипович. Дрджен реши¬ 
тельно предупредить. Всякие сверхурочные 
работы запрещаются. Я категорически проте¬ 
стую против предложения комсомольцев. 

Г олоса. Довольно! Долой! Заткнись! 
Запрешатель какой нашелся. 

Марк Осипович. С> шествует 
определенная инструкции... 

Гариков {кричи.и). Тут живой прим-' 
фішплан срывается, а он инструкцией пѵг. ег. 






Г о л о с а. Остаемся. Программу вы¬ 
полнять—вот наша инструкция. Наш пром¬ 
финплан—кровное наше дело! Отработаем! 
Нс упустим первенства! {Шум). 

Марк Осипович. Товарищи, дайте 
высказаться, не затыкайте вы мпе рта... Как 
врач, официально... 

Голоса. Не хотим. Довольно... Врач 
ты у нас хороший, только тебе сегодня де¬ 
лать здесь нечего! 

(Шум). 

Марк Осипович. Я жалобу буду 
писать... ■ - 


(Шум. смех, свист). 

Д е м и н. Товарищи! Предложение ком- • 
сомольской бригады предлагаю считать при¬ 
нятым. 

Г о л ос а. Ясно... А ты как думал? * 
{Одобрительный шум). 

Федор Иванович. А, может, кому 
неохота оставаться работать, может, кто ска¬ 
жет, чеши брюхо, а я спину,—прочешем всю 
зиму. 

(Смех). 

Голоса. Нет таких. Рабочие так не 
скажут! 

Федор Иванович. Может, кто 
глазки корабликом, да и юрк из цеха... 

Голоса. Нет таких! Таких не пред¬ 
видится. 


(Шум, смех). 

Демин (кричим в рупор). По станка- 
ам, това-а-рищиі (Федору Ивановичу). Пускай 
мотор, Федя! |В грязь лицом не ударим... 
Директор, не протестуешь? 

Директор , улыбаясь, машет рукой. Ра¬ 
бочие идут к станкам. Комсомольцы грянули 
песню. Федор Иванович включает мотор. Цех 
приходит в движение. 

Директор (Петру Сергеевичу). Нѵ 
здесь все в порядке... Пошли? 

Петр Сергеевич. Да, да. 

Демин. Наш цех не подкачает това¬ 
рищ директор. 

Директор. Да, у вас крепко. 

Директор и Петр Сергеевич угодят. 

Маруся (Федору Ивановичу). А меня 
не поставишь к станку-то? 

Федор Иванович. Ну, куда я тв¬ 
оя поставлю... Не на фрезерный же тебя ста¬ 
вить? Ни одного станка сейчас свободного 


М а р у с я. Что же метлой пылить, что 
ли. какое же это соревнование, я тоже хочу 
промфинплан выполнять. 

Марк Осипович (Федору Ивано¬ 
вичу). Я жалобу напишу, я протестую... Я 
категорически запрещаю работать следующим 
товарищам: Бобылевой, Морозовой и убор- 

ІІІИІІР 


Маруся. Мне? 

М а р к О с и п о в и ч. Не перебивайте... 
У Бобылевой и Морозовой дети, у Морозовой 
дите грудное... Это факт... А уборщица при¬ 
ходит в цех на два часа раньше всех — это 
тоже факт, а почему-то до сих пор все еще 
здесь. Вам ее лечить не придется... Разве 
это порядки! О профилактике вы что-ни¬ 
будь слышали?.. Я акт составлю, я завод¬ 
скую охрану труда позову. 

Федор Иванович. Погодь, погодь 
слюной брызжать. У Морозовой грудной, го¬ 
воришь? Правильно,—ушлю Морозову, а Бо¬ 
былеву... позову сейчас. Маруся, крнкни-ка 
ее сюда и Морозову тоже... Сейчас, Марк 
Осипович, разберемся... Не горячись... 

Марк Осипович. Как же не горя¬ 
читься... 


(КобылЬва подход пт). 

Федор И в а н ов и ч. Бобылева, у те¬ 
бя дети дома, тебе необходимо того,—домой 
сматываться! 

Марк Осипович. Да, да. Немед¬ 
ленно... 


Бобылева (Федору Лвинчвичу). Это 
чтобы я домой ушла? Ты что это. старым 
чорт, Выдумал... 

Федор Иванович. Нет, ты не ко 
мне, ты к охране труда обращайся... 

Бобылева (Мирку Осиповичу). Ты 
что это, белены что ли объелся?.. Комму- 
чистка.я или нег, я тебя спрашиваю... В це¬ 
ху самый зарез, а я пойду домой детишкам 
сопли утирать. Ты что это—думаешь, одни 
вечер они без мамки не обойдутся. Нет 
-пусть и сопляки чувствуют, что рабочие для 



ррцЩЩ письмо 

ФРИДРИХА 

ВОЛЬФА 

В РЕДАКЦИЮ 
ЖУРНАЛА 

СМЕНА" 


(о Фридрихе Вольфе 
читай в № 17 „Смены" 
очери Сергеи Третьякова) 


[ ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ. 

Только кто я прочел в „Смене- М 17 ваше товарище- 
I „ ... ,сь *°’ в котором вы приветствуете'меня. Громадную 
радость доставил мне этот комсомольский привет. В насту¬ 
пающих боях в Германии этот привет будет служить для 
меня поддержкой и подтверждением того, что действительно 
за нами, немецкими коммунистами, стоят в СССР миллионы. 
| Верьте: германский классово-сознательный пролетариат и в 
первую очередь, коммунистические рабочие готовы при малей- 
і шей угрозе интервенционистской войны против СССР защищать 
I его всеми силами. щищить 
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ІШМ 


них социализму добиваются, вот что™ Я, 
Федор Иванович, к станку пошла, вот что... 
А охрану труда-то ты сегодня гони в шею 
из цеха, чтобы не мешалась... (Уходит ). 

Марк Осипович. Я протестую... 
Это ни на что не ч похоже... 

Подходят Морозова и Маруся. 
Морозова. Не пойду я домой... 
ФедорИванович. У тебя же груд¬ 
ной... 

Морозова. Нѵ, и что же... стыдно 
мне уходить... не умрет. Подумаешь, чай, 
не барский там сестра дома... 

Федор Иванович. Нет, ты иди... 
У Бобшіихн большие, еще тѵда-сюда, а у 
тебя трудной, это уж перегиб будет. Ну?'. 
Слышишь.. (Морозова не отвечает). 

(Ласково). Смена крепкой должна ра- 


Мчруся снимает халат, одевается и 
уходит. К ист и ноя тоже идет к выходу. 

Федор Иванович. Леонид, а ты 

куда? 

Кистанов. В завком. 

Федор Иванович. Неудобно, Ле¬ 
ня... Гы ж ведь как-никак цехуполиомочен- 
ный, первым быть должен. 

Кистанов Необходимо иттн... Де 
ле серьезное... Сейчас вернусь, видишь, —без 
фуражки (уходит). 

Гремит цех. Ускоряет темп работы. 
Кажется, что цех лх.ѵсшну.ия волной ,ж- 
тувиазмз н мчиоіея вперед без удержу, дрожа 
и подпрыгивая от звонкой дроби молотов, 
от пронзительных взвизгиваний сверлильных 
станков, от шелеста ремней, от радостных 
всплесков пени голосистой комсомольской бри- 


Морозова. Ну, ладно (прощается, 
уходит). 

Марк Осипович. А уборщица ? 

Федор Иванович. Эй, Маруся, 
куда убежала! Иди сюда. Собирайся-ка до¬ 
мой. 


М а р \ с я. Да, как же... 

Федор Иванович. Ты еще мо¬ 
лода, успеешь на своем веку поработать. 
Смотри, какая бледная... Убегалась за день- 
то. Тебе завтра раньше всех в цех прихо¬ 
дить... Иди-ка домой спокойно... Завтра на 
станок переведу. Слышишь? 

Маруся (радостно). Переведешь, 

верно? 

Федор Иванович. Иди, родная, 
переведу, на револьверный поставлю... 

М ар у с я. Вот хорошо-то!.. Вот спа- 
сибо-то!.. 

Федор Иванович. Собирайся до¬ 
мой... Нѵ, быстро... 

МаруСи. Хорошо, хорошо... 

Марк Осипович. Ну, вот так-то 
оно лучше будет. До свидания (кланяется 
« уходит). 


Демин (подбегая к Федору Ивановичу, 
кричит, не помня себя). Федя... Думали ли 
мы... когда ты меня сюда мальчишкой привел 
в цех... Думали ли мы, что так работать 
придется. На своем заводе! В своем цеху! 
Федя?! Дьявол меня поберн!!! 

Федор Иванович (ероша Демину 
полосы). Горячая ты голова... Радостно на 
своем-то заводе работать?!. 

Деми и. Федя, Федор Иванович, род¬ 
ной... (Трясет его. Не помня себя, кричит). 
Ленька, Леонидка!.. Где Леонндка-то? Лео- 
нидка-то где? 

Федор Иванович. Ушел... в зав¬ 
ком... Эх, встану-ка я за его станок. 

Демин. Слышишь, как загремел цех! 
Словно оркестр на фронте... 

Комсомольцы в зшош момент сн>‘ва 
грянули песню, рабочие подхватили. 

Что это, Федя?!.. Что это?!. 

Федор Иванович (поправляя оч¬ 
ки, кричит). К станку, Демин!!! 

Занавес. 







даешь УРОЖАЙ! 



Л. АЛЕЛЕКОВ 


И8 ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 


Деду Игнату Петровичу Перебойное 
много лет, и много поработали его руки. 
Он «робив ще барону Штейнгилю», как мно¬ 
гие батраки из его станицы. Если бы не 
убрала барона революция, работал бы дед 
й сейчас. Но он получает в колхозе паек 
нетрудоспособного и доживает спокойно свои 
дни. Он храбрится, хочет и в этом году итти 
в сторожа на огороды. 

— Ну, вам ли гоняться за молодыми? 
Отдыхайте!..' 

Дед обижен. Что он, инвалид, что ли? 
Бывало... 

И за этим «бывало» дед хочет скрыть 
свою немощь и рассказывает о себе, молодом, 
здоровом батраке. 

«Давненько цс було». В тот год по¬ 
легла трава от дождей. Такую траву трудно 
косить даже сенокосилками, не то что косами. 
А плата копеечная. Пошли батраки к ба¬ 
рону под затейливое крыльцо трехэтажного 
дома. Барон вышел в халате. 

— Что нужно? Идите к управляю¬ 
щему. 

Батраки были у управляющего. Они 
хотят говорить с барином. Они просят уве¬ 
личить жалованье. Они «не пндуть косить 
и не выйдут на пшеницю» без прибавки. 

Барон топал ногами, грозил вызвать* 
черкесов. Батраки стояли на своем. Ни в 
тот, ни на следующий день никто из них 
не пошел на покос. Батраки разбрелись по 
саду, сидели возле баронскою дома и ждали. 

Прибежал парень и отчаянно крик¬ 
нул: 

— Вывозят! 

Из ворот Вывозили новые сенокосилки 
и жнейки. Такой каверзы никто не ожидал. 
Барона хотели взять измором, а барон выка¬ 
тил машины. Обычно они стояли без упо¬ 
требления. Батрацкий труд обходился де¬ 
шевле машинного. 


Убедительный вид готовых к работе 
машин заставил батраков сдаться. Машины 
вкатили обратно в сарай. Провокация уда¬ 
лась. 

После покоса, когда время подошло 
убирать пшеницу, ночью в сарае озверело 
лЬмали косилки, с остервенением выдергивали 
крылья у жнеек, рубили их в щепу, вывора¬ 
чивали дышла, отвинчивали колеса. 

На новое требование увеличить жало¬ 
ванье барон ответил плетками черкесов и 
вызовом казачьей сотни. Барон мстил. 

Бунт против машин подавили. 

Барон Штейнгель быстро усвоил «рас- 
сейские методы обработки земли. 

— Волк, зверь лютый був нашему 
брату барон Штейнгиль, — говорит Игнат Пе¬ 
трович Перебойное, разрушитель помещичьих 
машин. 

2 . 

Юный белобрысый Димми Тик (Дми¬ 
трий Тикунов), корреспондент газеты, воору¬ 
женный блокнотом ■;№ 109», сегодня сообщил, 
что и теперь не любят и ломают машины. 
На пятом участке в сеялке нашли куски же¬ 
леза, изрядную порцию голышей и другой 
дряни. Сеялка лишь случайно нс излома¬ 
лась, несколько рядов посева сои испорчены.^ 
«Чьи-то руки вредит по мелочам». Димми Тик 
искренно возмущен: «Все гады». 

-г! Все?.. 

3 . 

Совхозский тракторист Хлебцевич не¬ 
сколько раз плавил подшипники, нарочно раз¬ 
бирал тракторы товарищей, задерживал ра¬ 
боту. Хлебцевича выбросили из совхоза. Дру¬ 
гого тракториста судили за нерадивое отно¬ 
шение к трактору.' 

В шестой бригаде «ударники» — тракто¬ 
ристы Масловец и Черновал—ломали прицеп¬ 
ной инвентарь, подолгу без нужды простаи¬ 
вали. 

— Соревнование дураков любит,—от¬ 
кровенничали приятели. — Ударяйтесь без 
штанов на нового пана. Мы поспим. 

«Новый паи» — это совхоз, «именно со¬ 
ветской власти». О «новом пане» приходилось 
слышать ис раз пространные рассуждения. 


Агитация кулака зловонным запахом лезет 
во всякие щели. 

Расплавленные подшипники, лжеудар- 
ники—звенья одной классовой цепи. 

4. 

Другую цепь составили крепкие 

люди. 

Л\аруся Пивоварова несколько лет на¬ 
зад пришла в совхоз и попросила работы. 
Была она неграмотной робкой батрачкой. Ста¬ 
ла уборщицей в совхозуче. Поддержала ком¬ 
сомольская ячейка. Маруся проходит ликбез, 
становится комсомолкой, ученицей совхозуча, 
членом партии. 

В дни сева совхозуч — на полях. Уче¬ 
ники показали квалификацию полеводов, трак¬ 
тористов, механиков и крепкую хватку умелых 
массовиков. 

Маруся Пивоварова на третьем ком¬ 
сомольском' участке. Она — комсомолка, член 
партии секретарь партбюро, организатор 
стенгазеты и школы, массовик и при случае, 
когда нехватает людей, — рулевая. 

Все тревоги борьбы за сев, .за красное 
знамя, за честь молодежного участка перене¬ 
сла вместе со всеми Маруся. Комсомольцы 
взяли знамя, выйдя победителем в борьбе 
за сев. Доля торжества по праву принадлежит 
Пивоваровой. Ома поспевала везде. Ее энер¬ 
гия сломила не мало неурядиц на комсомоль¬ 
ском участке, возникшем на голой степи со¬ 
всем недавно. Хрупкая, отнюдь не «героиче¬ 
ского» вида, она ’ выказала стойкость харак¬ 
тера. 

... Нет бани на участке. Ребята не 
раз поднимали шум из-за нее. Были случаи 
дезертирства от неустроенной жизни. Ходили 
ребята чумазые, кудлатые, откладывая «на 
когда-нибудь» сроки мытья. 

Маруся грела воду и собственноручно 
мыла грязные чубы. Много на них оседало 
пыли от тракторной пахоты. 

Пивоварова вела постоянные стычки 
с незадачливым комсомольцем Кучиным, пред-, 
рабочкома. Был он слишком задумчив для 
горячих дней. 

Она без стеснения откидывала полу 
палатки, созывала ребят: 












Смотрите, спит! Спит Кучин, ешп 
рабочком. А учета соревнования ііет, учета 
ударничества нет. 

И Марусл сама составляла сводки. 

Собственно, честь победы третьего 
комсомольского участка принадлежит тракто¬ 
ристам. Вес остальные—подсобная, хоть и 
необходимая сила. Взяли переходящее Крас¬ 
ное знамя четырнадцать рублевых. Пятеро 
из них премированы за высокие нормы вспаш¬ 
ки и сева, за снижение горючею, за выпол¬ 
нение сроков, за качество. Среди пятерых— 
Давид Дптсрле. Он всех памятней участку 
беззаветной любовью к трактору и умелой ра- 
йотой. 

Давид любовно ухаживал за машиной, 
и трактор платил емѵ за это бесперебойной 
работой. 

Колонна в степи. Давид Днтерле в 
седло впереди колонны, чумазый, чуть серь¬ 
езный и сторожкий. «Цыгарка* угасла, пепел 
обдут ветром. Давид сгонитъ первую борозду. 

Он восхищал и вызывал зависть уме¬ 
нием отбить поле, как по астролябии. Он 
чувствовал трактор, как умелый летчик чув¬ 
ствует самолет в тумане. Борозды его были 
ровны, как линия тончайшего чертежа. Ров¬ 
ные, несмотря на длину в несколько киломе¬ 
тров. Это умение уже переходит в искусство. 
И искусству водить трактор предавался Да¬ 
вид, как художник. Это чувство «чести, сла¬ 
вы доблести н геройства».. 

Когда ровен ход «Интера», когда он 
заправлен, вычищен, смазан, гудит _одной но¬ 
той—нет охоты останавливать его. Даже на 
обед. Пласты чернозема тройным рядом по¬ 
корно никнут лицом в землю. 

Днтерле слушает трактор, руки лег¬ 
ко лежат на колесе. Проголодался «без остат¬ 
ка». Время поесть. Виднт Давид издалека 
можару. Кухарка нежно держит ведро с бор¬ 
щом в руках. 

На табор лрнвезлн обед. Но ходок и 
размашист совершенно уверенный в себе шаг 
Интера»... Можара рядом. 

— Давай сюда,—закричал Давид, идя 
первой скоростью. Кухарка поняла. Рулевой 
бережно принял миску, ловко сделал поворот, 
держа одну руку на колесе. «Интер» увлек 
безусловно послушный ему плуг, не сбившись 
с борозды. Давид обедал. Потом заехал за 
вторым. 

В тот день Давид Днтерле взял выс¬ 
ший показатель выработки, не снизив каче¬ 
ства. На доске соревнования самая большая 
цифра выработки глядела на его фамилию. 

С участков приезжают отдыхать в Хѵ 
горок. Хуторком называют в окрестных стани- 
цах и на участках центральную базу агро- 
иидустриального совхоза им.' Сталина. На 
центральную базу едут, как в город из де¬ 
ревни. И здесь доподлинный город, прототип 
будущего агро-инд ѵстриальноі о социалисти¬ 
ческого города. 

Барон был культурным варваром. Он 
выстроил дом. Где-нибудь на Рейне он со- 
в шел бы без всякой натяжки за замок. Парк, в 
который спрятан хуторок—неплохая выдумка 
барона, стоившая ему немало денег. На тер¬ 
ритории -Хуторка разлив степей задержан де¬ 
ревьями. От железной дороги до реки Кубани 
тянется лес-парк. Прекрасная защита от се¬ 
веро-восточного ветра для огородов. 

Над Хуторком высятся две фабричные 
трубы. Агро-индустриальный совхоз! «Агро»— < 
это возделанная степь, «индустриальный»— 
галетная фабрика, винзавод, электростанция 
мельница, кирпичный завод, маслозавод хле¬ 
бозавод. От станции Новокубанская, от цен¬ 
тральной магистрали Сев.-Кав. ж. д., неза¬ 
метно увильнула к совхозу пара рельсов, 
воегающая на фабричный двор. Товарные ва¬ 
гоны, цистерны, пахнущие Баку, платформы 
с лесоматериалом вкатываются в ворота. 

По шоссе центральной базы мчатся 
грузовики, легковые мйшрнЫ, подводы. Дви¬ 
жение непрестанное. 

Уверенно пролетают велосипедисты. В 
парке огорожен летний сад, там вечером, 
с наступлением темноты, каждый день мер-’ 
идет новый фильм на довольно-таки рваном 
полотне.. 

«с На центральном участке расположен 

еовхозуч (в баронском доме), вечерний раб- 
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а транториой колонка 

фак, курсы директоров зерносовхоза, курсы 
по подготовке в техникум. 

Не ищите здесь деревню. Не ищите 
здесь чего-нибудь такого, что бы было мило 
сердцу поэта Орешина. Здесь даже пустырь 
за галетной фабрикой превращен в прекрас¬ 
ный обширный стадион. Здесь исчезает гра¬ 
ница между городом и деревней. 

Организация труда здесь перенесена 
' с промышленных предприятий. Здесь участки 
разговаривают с центральной базой по теле¬ 
фону, дружелюбно переругиваясь со стан¬ 
цией. Здесь царит план, вогнан в рамки груд, 
здесь организованная встреча урожая, объя¬ 
вленная комсомольская охрана его, самомоби- 
лизация комсомола и дирекции до коица убор- 

Здесь машины диктуют темпы. Набра¬ 
сывая первый чертеж охраны урожая, комсо¬ 
мольцы и все ответственные за зерновой го¬ 
род,- смотрели в сторону ссльхозмастерсхмх. 

На громадном дворе мастерских не¬ 
бывалое оживление. Сотни сноповязалок, ярко 
окрашенные, как сарафан украинки, взмахнули 
сотнями крыльев. Отработавшие (до осени) 
плуги, вздернули лемехи от земли, стоят ме¬ 
таллической цепью. Локомотивы спрятались 
от дождей под навес. Они безработные. У 
многих вспороты животы и видна путаница 
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чугунных внутренностей. Они безработные,— 
молотилки будут вращаться более подвиж¬ 
ными тракторами. 

Направо под навесом серые громады 
шести комбайнов. Их косы покоятся на транс¬ 
портных тележках еще не отточенные. Зубья 
кос закусили прошлогоднюю солому. Солому 
выбросят, косы наточат. Комбайны поплы¬ 
вут пшеничным полем, и штурвальный на 
«капитанском мостике» будет следить за об¬ 
молотом и сигнализировать грузовикам, когда 
полторы тонны зерна наберется в зернохра¬ 
нилище. 

У мастерской стоят несколько тракто¬ 
ров, изуродованных руками вредителей Хлеб- 
цевичей. Они с трудом поочереди входят в 
мастерскую, следы шипов остаются на дере¬ 
вянном полу. Здесь чинят, клепают, прове¬ 
ряют, собирают. Урожай близок. 

Машины должны быть готовы в срок. 

Комсомольское собрание, заседавшее 
возле мастерских, под акациями, на траве, 
постановило выставить дозорные посты по 
мастерским. Охрана—так охрана! Ударные 
комсомольские бригады сокращают сроки ре¬ 
монта на пять дней встречным планом удар¬ 
ных темпов. , 

Урожай близок. 

Будет темп, будет качество!.. 
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история шан-фей_ 

В своем очерке Агнеса Смидли рассказывает политическую биографию 
Шан-Фей— пламенной профессиональной революционерки, посвятившей 
всю свою жизнь делу иитайсной революции. 

Автор очерка - Агнеса Смйдли, американская журналистка и писа¬ 
тельница, в настоящее время живет в Нитае, работая корреспон¬ 
дентом газеты „Франнфуртер Цейтунг". 


АГНЕСА СМИДЛИ 

Это - история Шан-Фсй', дочери бога¬ 
того помещика из провинции Хунан, в Китае, 
ставшей коммунисткой и женой одного из 
вождей крестьянскою движения. Шан-Фей в 
ранней юности ходила в школу, носила шел¬ 
ковые платья, имела самопишущее перо. Ее 
мать была женщина старомодная. Как у всех 
китаянок, у нее были с детства забинто¬ 
ваны ноги. Безропотная, она подчинялась ма¬ 
лейшему желанию мужа, который придер¬ 
живался всех старых обычаев. 

Но, когда ее сыновья выросли, они 
пошли в школу и вернулись оттуда с но¬ 
выми прогрессивными идеями. 

Пламенные речи сыновей и собствен¬ 
ный тяжелый женский опыт заставили мать 
серьезно задуматься над судьбой дочери. 

Слезами, интригами, хитростью ей уда¬ 
лось добиться согласия мужа дать дочери 
образование. Для нее наняли учителя, обу¬ 
чавшего ее китайской азбуке. 

Тщя не менее, миленькая Шан-Фей хо¬ 
дила со связанными ногами и, как требовал 
обычай, с детства была помолвлена с млад¬ 
шим сыном богатого соседа. 

До одиннадцати лет Шан-Фей терпела 
тиранию отца. Вдруг отец скоропостижно 
умер. Не успели его похоронить, как Шан- 
фей сорвала повязки, уродовавшие ее ноги. 

Зе,чля*ші могиле отца еще была влаж¬ 
на, а Шан-Фен уже поступила в школу. 

Маленькие ножкіі были развязаны, но 
ведь до этого целых пять лет они были свя¬ 
заны. От этого большие пальцы успели 
омертветь н всю жизнь мешали ходить Шан- 
Фей. 

Один из главных символов женского 
рабства исчез. Оставался еще другой — По¬ 
молвка с сыном богатого соседа. Такие по¬ 
молвки в Китае имеют силу законного брака, 
и родители, расторгающие их,, преследуют¬ 
ся законом, как совершившие тяжкое пре¬ 
ступление. 

Мать Шаа-Фей заподозрили в том, чтр 
она всеми силами старается помешать этому 
браку, и, что еще хуже, говорили, будто 
она всячески помогает дочери в ее борьбе 
гаг женскую независимость. Затем разнеслись 
слухи о том, что Шан-Фей организовала за¬ 
бастовку учащихся против школьной адми¬ 
нистрации.' Ей было около шестнадцати лет - 
‘•ам ія пора для. замужества. Шан-Фен. исклю- 


шіе женщины, и она хотела почтит^ ее па¬ 
мять. 

Шан-Фей была молода н неустрашима, 
она гордилась тем, - * что • два раза избегла по¬ 
рабощения, и верила, что опять выйдет по¬ 
бедительницей. Перед отъездом она сговори¬ 
лась со своими школьными товарищами орга¬ 
низовать побег, если она не вернется в Ухай 
к положенному срок)’. 

Едва была похоронена мать Шан-Фей, 
как вооруженные люди окружили дом и силой 
увели Шаи-Фей в дом ее жениха. Там ее 
одели в свадебное платье, и дали ей возмож¬ 
ность притти в себ# перед предстоящей це- 
ремопней. Шан-Фей объявила голодовку и 
голодала в течение целой недели. Прекратила 
опа ее только благодаря другой, непокорной 
женщине, первой жене богача-соседа, подру¬ 
жившейся с Шаи-Фей. * 

Благодаря ее влиянию девушке разре¬ 
шено было двигаться по дому и двору. 

Однажды из Ухана приехало трое уча¬ 
щихся—девушка н двое мужчин. Они оста¬ 
новились по соседству и ’с помощью под¬ 
купленной прислуги передали письмо Шаи- 
Фей. Как-то поздно вечером Шаи-Фей по¬ 
дошла к стуне и быстро исчезла по другую 
сторону. В эту ночь она и ее друзья уска¬ 
кали по направлению к Ухану. 

Это было летом 1926 іода. Южные 
армии начали осаду Ухана. Шан-Фей бросила 
ученье и стала членом союза коммунистиче¬ 
ской молодежи. На работе опа познакомилась 
с одним из руководителей крестьянского дви¬ 
жения н полюбила его. Нарушив ветхий за¬ 
кон, Связывавший ее с сыном богатого по¬ 
мещика, она вышла замуж за человека, ко¬ 
торого любила. Она стала жить так же, как 
и беднейшие крестьяне, одевалась, как они, 
ела то, что они, работала, как они. Даже 
во время беременности она отдавала всю 
свою энергию революции, и когда родился 
ребенок, посадила ею себе на спину и про¬ 
должала работать. 

В то время гоминдан еще не выро¬ 
дился в партию социал-предателей и ком¬ 
партия работала вместе с ним. Как наибо¬ 
лее акіивнйя женщина-революционерка, Шан- 
Фей была послана на родину в качестве гла¬ 
вы женотдела гомнйдана. Стала членом рево- 
люциоіпіого трибунала, который судил вра¬ 
гов революции, конфисковал земли богатых 


ночью пряталась в лес вместе с теми, кто 
не решался ночевать дома. Военные .отряди 
напали на восставших. Крестьянское ‘ движе¬ 
ние было разбито, тысячи революционных 
крестьян убиты, н Шан-Фен опять вернулась 
в Ухай. И снова ее послали в самую гущу 
борьбы. На этот раз она поехала как члеіі 
■гоминдана в город, где господствовали ми 
литаристы. За городскими стенами стояли кре¬ 
стьянские отряды. В юроде Шаи-Фей офи¬ 
циально действовала как глава женотдела го¬ 
миндана, а потихоньку вела пропаганду среди 
солдат и рабочих. Начальник юридическою 
отдела влюбился в нее. Он был богатый 
человек, сторонник военной партии. Шан-Феіі 
благосклонно слушала его объяснения в уноб- 
вн, но не забыла расспросить его, каковы 
планы уничтожения крестьянских отрядов. Он 
подробно их ей изложил, а она сообщила 
об этом восставшим крестьянам. Одним из 
руководителей крестьянского движения был 
ее муж. Наконец крестьянские отряды ата¬ 
ковали город. Шан-Фей так смело и открыто 
вела пропаганду среди гоминдановских войск, 
что ее арестовали, посадили в тюрьму и при¬ 
готовили к смертной казни. Она послала за 
своим влиятельным обожателем. Он поверил 
ее показаниям, отпустил на свободу и помог 
выбраться из города. Между тем, крестьян¬ 
ская армия потерпела поражение. Среди 
оставшихся в живых оказался муж Шан-Фей, 
которому удалось разыскать её в Ухаие. 

По заданиям партии Шан-Фен печа¬ 
тала литературу. В один прекрасный день 
ее дом был окружен солдатами, но ни ее, ни 
мужа, не было дома. Шар-Фей издали видела, 
как. солдаты окружают дом. Несколько ча¬ 
сов спустя она пробралась к себе, чтобы 
взять ребенка. Но он ѵже был потоплен в 
ведре с водой. 

Однажды Шан-Фей вздумала посетить 
начальницу Уханской школы, где она училась, 
и осталась там ночевать. Утром ее разбудили 
громкие голоса. Среди них ей показалось, 
что она слышит голос мужа: 

— Мы умираем за коммунизм! Да 
здравствует революция!—ясно слышала она. 

Ее приятельница закрыла ее уши и 
воскликнула: 

— Каждый день сюда приводят ком¬ 
мунистов и казнят их на этой площади. 

Раздался залп, крики замолкли. Шан- 
Фей бросилась к месту казни. Солдаты шли 
обратно. Небольшая кучка людей с любо¬ 
пытством смотрела на длинный ряд мертвых 
тел. Шан-Фсй упала па неостывшнй еще труп 
мужа. 

Белый террор свирепствовал в Ухане. 
Шаіі-Фсй выслали из области, она Скиталась 
из города в город, работала на фабриках, 
организовывала женщин и детей. Долго она 
не могла работать па фабрике, искалеченные 
ноги не позволяли стоять у машины по две¬ 
надцать и четырнадцать часов в день. 
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На последнем пленуме ЦК ВЛКСМ тов. Косарев совершенно 
справедливо отметил отставание пролетарской литературы от задач 
и борьбы ленинского комсомола. Героическая борьба ленинского ком¬ 
сомола на всех участках социалистической стройки почти совсем ас 
отражена в Литературе. 


...„Когда речь заходит о книге, то тут дело об¬ 
стоит неважно То, что пишется для ударников и рабо¬ 
чей молодежи, еще не подходит Героическая борьба ленин¬ 
ского комсомола на всех фронтах социалистического 
строительства все еще не нашла (за отдельными исклю¬ 
чениями) своего отражения в литературе “ (А. Косарев). 


Так. чрезвычайно мало внимания уделялось работе комсо¬ 
мола в шахтах. Мы не имеем ни одного художественного произве¬ 
дения. показывающего работу комсомола в основных отраслях про¬ 
мышленности. Кроме отдельных очерков 3. Чатана, Б. Галина, М. Смо¬ 
ленского, М. Кушнера н некоторых других (собраны в книге «Дон¬ 
басс ударный», изд. Ги.чл), мы о Дбнбассе имеем всего одну-две 
книги, принадлежащие перу самих рабочих Донбасса (например, 
К. Гудок-Еремеев). 

Все эти моменты заставляют с особым вниманием отнестись 
к книжке .рабочего донбасского писателя В. Хмара —«Без лямки* 1 
Героическая борьба молодежи за механизированную, социа¬ 
листическую шахту Донбасса, за ударничество—против оппорту- 
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низма. косности, рабских навыков и темпов работы—вот тема этой 
книги. 

-Без лямки!—несмотря на отдельные художественные недо¬ 
статки. очень свежо, живо показывает борьбу передовой молодежи 
за ударный Донбасс. Место действия повести - Болотинский рудник. 
В начале событий на руднике «мерзость запустения . Соцсоревнова¬ 
ние не развернуто, механизмы заброшены, не работают, подземные 
ходы никогда не осушаются. Повсюду пьянка, беспробудная пьянка. 
Недаром директор Стелькнн на вопрос: В чем выразились резуль¬ 
таты непрерывки? деловито ответил: «Прежде пили от субботы 
до понедельника, а теперь —от понедельника до субботы*. 

Пьют шахтеры, пьет администрация, их опережают проф¬ 
работники. 

Партия и правительство зовут па ликвидацию уголыку >> 
прорыва 311 молодых бтщеватовскнх батракон. откликнувшихся на 
этот призыв, попадают на Болотннский рудник. 

Молодежная бригада, во главе с руководителем бригады 
Юрко, возглавляет борьбу против оппортунизма, за механизацию 
шахт. Молодежь всколыхнула старых бойцов угольного фронта 
лучшие кадровые рабочие вместе с молодежью идут в атаку на 
оппортунистов вроде Стелькина и Охмпнкина. В жестокой борьбе 
против оппортунистов, лодырей, рвачей, п|югулыкиков побеждает 
новое -механизация, ударничество, соцсоревнование. 

Обо всем этом очень живо, убедительно рассказано в по¬ 
вести «Без лямки-. Достоинство повести в отсутствии штампа, схе¬ 
матизма. В. Хмара показывает своих героев в развитии, п движе¬ 
нии. Его герои растут, формируются в ходе самой борьбы, в про¬ 
цессе труда. В «Без лямки» художественно запечатлено, как в про¬ 
цессе борьбы за промфинплан, борьбы с оппортунизмом- — переделы¬ 
вается человеческий материал, как побеждает пролетарское миро¬ 
воззрение. Вчерашний батрак становится передовым пролетарием- 
ударником. Мы видим в повести В. Хмара, как труд становится 
«делом чести, делом славы, делом доблести и геройства (И. Сталин). 

В. Хмара верно и остро вскрывает классовую сущность 
оппортунистов—директора Стелькина и предшахткома Охмонькшш. 
В повести не только разоблачены конкретные виновники развали 
производства, но н вскрыта классовая сущность оппортунизма. 

Художественно, ярко и остро запечатлена в этой повести 
борьба передовой донбасской молодежи и за новый, механизирован¬ 
ный, ударный Донбасс. В этом значение «Без лямки». 

Повесть не лишена м ряда недостатков. Материал книги 
следовало бы развернуть гораздо шире, полнее. Многое в книге 
лишь сжато намечено, а не показано. Очень интересен тип инже¬ 
нера Искрова — -близкого друга шахтиннев, подхалима. Однако, автор 
все-такн не показывает до конца, кто же такой Искров вредитель 
или инертный чиновник. Ответа яа этот вопрос нс получаешь. 
Неясен и образ Говоруна, появляющегося в начале повести. 

Есть и ряд других недостатков: очень слабо показана 
партийная организация рудника в целом (дан хорошо лишь секре¬ 
тарь).. Излишен натурализм языка. Но все это не мешает оценить 
«Без лямки» как в общем удачное и очень нужное произведение. 

А БРЫКИН 


который спрятан хуторок—неплохая выдумка 
барона, стоившая ему немало денег. На тер¬ 
ритории Хуторка разлив степей задержан де¬ 
ревьями. От железной дороги до реки Кубани 
тянется лес-парк. Прекрасная защита от се¬ 
веро-восточного ветра для огородов. 

Над Хуторком высятся две фабричные 
грубы. Агро-индустриальный совхозі «Агро»— ♦ 
это возделанная степь, «индустриальный»— 
галетная фабрика, винзавод, "электростанция, 
мельница, кирпичный завод, маслозавод, хле¬ 
бозавод. От станции Новокубанская, от цен¬ 
тральной магистрали Сев.-Кав. ж. д„ неза¬ 
метно увильнула к совхозу пара рельсов, 
вбегающая на фабричный двор. Товарные ва¬ 
гоны, цистерны, пахнущие Баку, платформы 
с лесоматериалом вкатываются в ворота. 

По шоссе центральной базы мчатся 
грузовики, легковые машины», подводы. Дви¬ 
жение непрестанное. 

Уверенно пролетают велосипедисты. В 
парке огорожен летний сад, там вечером, 
с наступлением темноты, каждый день мер¬ 
цает новый фильм на довольно-таки рваном 
полотне. . 

На центральном участке расположен 
совхозуч (в баронском доме), вечерний раб- 


1.0 поді оТбвке в техникум. 

Не ищите здесь деревню. Не ищите 
здесь чего-нибудь такого, что бы было мило 
сердцу поэта Орешина. Здесь даже пустырь 
за галетной фабрикой превращен в прекрас¬ 
ны^ обширный стадион. Здесь исчезает гра¬ 
ница между городом и деревней. 

Организация труда здесь перенесена 
с промышленных предприятий. Здесь участки 
разговаривают с центральной базой по теле¬ 
фону, дружелюбно переругиваясь со стан¬ 
цией. Здесь царит план, вогнан в рамки тоуд, 
здесь организованная встреча урожая, объя¬ 
вленная комсомольская охрана его, самомоби- 
лизация комсомола и дирекции до конца убор¬ 
ки. 

Здесь машины диктуют темпы. Набра¬ 
сывая первый чертеж охраны урожая, комсо¬ 
мольцы и все ответственные за зерновой го¬ 
род,' смотрели в сторону сельхозмастерсхмх. 

На громадном дворе мастерских не¬ 
бывалое оживление. Сотни сноповязалок, ярко 
окрашенные, кик сарафан украинки, взмахнули 
сотнями крыльев. Отработавшие (до осени) 
плуги, вздернули лемехи от земли, стоят ме¬ 
таллической цепью. Локомотивы спрятались 
от дождей под навес. Они безработные. У 
многих вспороты животы и видна пѵтаинца 


молотилки будут вращаться более подвиж¬ 

ными тракторами. 

Направо под навесом серые громады 
шести комбайнов. Их косы покоятся на транс¬ 
портных тележках еще не отточенные. Зубья 
кос закусили прошлогоднюю солому. Солому 
выбросят, косы наточат. Комбайны поплы¬ 
вут пшеничным полем, и штурвальный на 
«капитанском мостике» будет следить за об¬ 
молотом и сигнализировать грузовикам, когда 
полторы тонны зерна наберется в зернохра¬ 
нилище. 

У мастерской стоят несколько тракто¬ 
ров, изуродованных руками вредителей Хлеб- 
цевичей. Они с трудом поочереди входят в 
мастерскую, следы шипов остаются на дере¬ 
вянном полу Здесь чинят, клепают, прове¬ 
ряют, собирают. Урожай близок. 

Машины должны быть готовы в срок. 

Комсомольское собрание, заседавшее 
во:ле мастерских, под акациями, на траве, 
постановило выставить дозорные посты по 
мастерским. Охрана —так охрана! Ударные 
комсомольские бригады сокращают сроки ре¬ 
монта на пять дней встречным планом удар¬ 
ных темпов. , 

Урожай близок. 

Будет темп, будет качество!.. 






шахматы 


под редакцией л. гугеля 

второй конкурс решений 


Наш митинг —об участии шахматистов 
в советском строительстве, в борьбе за пяти¬ 
летку—растет. Он уже выходит за пределы 
простого обсуждения письма Рабиновича 
(«Смена», № 10), сомневающегося в том, мо¬ 
гут ли шахматы дать что-либо нашей пяти¬ 
летке. В «Смене» № 18 тов. Поляк на опыте 
завода «Красный Путиловец» доказал, что 
шахматисты не стоят в стороне от жизни, 
шахматной доской не отгораживаются от борь¬ 
бы за промфинплан. Он же сказал и о зна¬ 
чении шахмат, как таковых, для нас. С ним 
вполне согласны все читатели. Вот, напри¬ 
мер, что пишет Ю. Корш (с.Богословка.ЦЧО): 

» Наша пятилетка—это не только строи¬ 
тельство гигантов индустрии, коллективиза¬ 
ция и машинизация деревни, но и воспитание 
качеств новою человека. Шахматы, воспиты¬ 
вающие в нас умение бороться, развивающие 
стратегические наклонности и т. п., как раз 
и способствуют воспитанию этих качеств. 
Уже одно это дает им право на дальнейшее 
развитие и внедрение о трудящиеся массы 11 . 

Вцолне согласен с ним и казаиец Вас 
Петров: 

я У нас, в стране Советов, шахматы 
являются не самоцелью, как за границей, ідв 
они превращены в азартную денемндю игру 
(я говорю о буржуазном шахматном движе¬ 
нии), а средством для болев быстрою форси¬ 
рования умственного развития человека. Для 
нас шахматы—мощное орудие борьбы с бес¬ 
культурьем'. 

Итак, вопрос об .ордере на жизнь" шах¬ 
мат ясен. А поэтому вполне правильно посту¬ 
пают участники митинга, затрагивая уже отдель¬ 
ные участки работы. В большинстве писем вполне 
справедливо указывается, что в шахматной ра¬ 
боте нет соцсоревнования и ударниче'тва Уже 
упоминавшийся Корш указывает, что: 

.названия и изображения шахматных 
фигур совершенно чужды нашей идеологии. До 
сих пор еще мы на диаграммах изображаем 
короля и ферзя в виде корон, слон— какая-то 
церковная шапка с крестом. 

Тов. Корш предлагает подумать над изме¬ 
нением этих названий и изображений. .См ей я* 
охотно принимает это предложение и объя¬ 
вляет конкурс на изменениеназва- 
ния .король" и изображения фигур 
(на диаграммах). 

Лучшие предложения будут 
премированы. 


Этими диаграммами начинается второй 
конкурс решений «Смены». В него входят 
задачи и этюды, которые будут напечатаны 
в шахматном отделе в течение июля, августа 
и сентября месяцев. За правильное решение 
двухходовки будет засчитываться два очка, 
трехходовки или этюда—три, четырехходов- 
ки—четыре н т. д. Срок присылки решены^— 
один месяц со дня напечатания задачи или 

Задача М 15 

Л. Гончаров (ст. Никольское, М. Н. ж, д.) 

(Печатается впервые) 



Мат в 2 хода 9 + 9 = 18 

Задача № 17 

П. Фяермлн (Запорожье—Каменское) 
(Печатается впервые) 



Мат в 2 хода 10 -|- 2 =: 12 


этюда. Автор задач или этюдов получает то 
же количество очков, что и решатели. 

Десять читателей, набравших наибольшее 
количество очков, получат специальные, ху¬ 
дожественно исполненные грамоты и будут 
зачислены в команду решателей «Смену» для 
матчей с другими командами. 

Кроме этих отличий, устанавливаются 
дга специальных: для девушек-шахматисток. 

Задача № 16 



Этюд № 3 



БЛИЖАЙШИЙ ВЫПУСК 

союзкино 


Обшен 

ВОЙНУ 

МОНТЛЖНО-ТЕХНИЧЕСКЯЯ РЯБОТЯ 

ГУСЕВА и МАРТЫНОВА 

РАБОТА УДАРНОЙ ГРУППЫ. 
Производство ВОСТОККИНО. 
О б‘ед мнение СОЮЗКИНО. 


Невероятно. 

МО ФАКТ 


Режиссер —Г. ВАСИЛЬЕВ 
Оператор —Л. ПАТЛИС 

Научная консультация Ленин¬ 
градской Ест.Научн. Подстанции 

Производство Ленинградской ф-ки 

СОЮЗКИНО 


Уполномоч. Главлита № Б-8920. 


Зак. № 6195 


Типо-лит. Акц. Изд. О-ва .О! ОНЕК*, Москва, Сретенка, Последний пер., 26І 
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ОВЫЙ ПАРОХОД 

■оропясь подходят и иолу 
•новатые валы.. 
івякнет нлюч, то снрипнет 
молот, 

іхнут грузные стволы. 

іихожу до света—рано, 
ысль одна не опоздать! 
гражается у нрана 
жа последняя звезда. 

аучился у прибоя 
анде боевой: вперед! 
знамя, небо огневое 
ощется над синью вод. 

е минутную отвагу 
тали руин и глаза: 
ред. товарищи, ни шагу 
пройденных дорог назад! 



ред, распиленные ели, 
іы, смолистая сосна! 
ред, наверх! На зыбнии злинг, 
мачт и леса—вышина! 

ет на штурм бригада—остов, 
знаем -труд упорен наш: 
крепким скроен, для норд- 
остов 

десять баллов танелаж! 

белых досок и железа 
воле нашего труда, 
і нужны нам дозареза— 
іьшие стройные суда! 

гайки и гвоздя—до блока, 
іт бугшприта—до нормы 
юнчим мы его до срока, 
слову, что давали мы! 

я лучших лучшая награда— 
:троенные норабли. 

»ред, ударная бригада— 
нам валяться на мели! 

ска и доске, за нлелной клепка, 
лезный лист—плотней н листу, 
іб ни на шаг литая топна 
отступала на посту! 

ію в измазанной матросне— 
охой погоды нет для нас: 
езапный шивал слетит на досни, 
ребра обшивает наст! 

д зноем, под случайным 

градом— 

машинное идем на штурм,— 
чтоб остановить бригаду, 
них не выдумано бурь! 

арии-и тот. от ревматизма 
яхтя уже не первый год, 
рубну ли, сбегаем вниз ли¬ 
тот от нас не отстает! 

вот неделя за неделей, 
ід шопот изумленных вод, 
ке он весь! Уже он в теле— 
іісокий, ладный пароход! 

це нажим! Еще немного, 
в первый раз винтом пыля, 
і спущен в первую дорогу, 
і покидает стапеля! 

Евг. Павличенко 





Северная судостр» 
тельная верфь в Л> 
нииграде закончи! 
постройно* пои 
мощный рефримр» 
тор „Нооперац»! 









